
  
    
  


  


  Al comienzo del libro, la pareja se apresuraba a ir a la pista de carreras para apostar por un dato infalible de un hombre cuya vida Johnny había salvado dos semanas antes cuando lo empujaron a las vías del subterráneo. El hombre era dueño del caballo y era una cosa segura.


  Los frenos del cacharro que conducían fallaron y se apiñaron en la parte trasera de un coche de aspecto elegante conducido por una atractiva joven. En la discusión que siguió, Johnny y Sam lograron escabullirse, entrando para hacer la apuesta en el último momento, todo el dinero que tenían entre ellos. Luego, el caballo llega al último, al final.


  El dueño del caballo es asesinado, y lo lega a Johnny, que debe cumplir una serie de requisitos para hacerse del legado, y así comienza la acción.
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  CAPÍTULO 1


  No se necesitaba mucho para hacer feliz a Johnny Fletcher. Un billete de cinco dólares en el bolsillo y un dato seguro sobre un caballo bastaban para ello. Así, pues, iba cantando mientras guiaba el viejo automóvil por el suburbio de Nueva York que se llama Jamaica.


  Junto a Johnny, Sam Cragg se entretenía en leer un diario.


  —Esta noticia dice que un tal Weisinger quiso balancear sus libros en el hipódromo y el juez lo condenó a cinco años —comentó Sam en tono melancólico


  — ¿Pero tenía un dato procedente del establo? Joe Sibbley dice que Ulises terminará la carrera antes que los otros hayan dado la primera vuelta.


  —Eso dice Joe, pero el no puede ser imparcial porque es dueño del jamelgo. A los entendidos no les gusta Ulises. Pete Fishel dice que la última vez llegó primero en la cuarta carrera del Empire, pero lo malo fue que estaba corriendo en la tercera.


  —Esa vez no quiso hacerlo correr Sibbley —repuso Johnny—. Esta mañana me dijo que invirtiera todo mi capital en su caballo. ¿Crees que Joe me jugaría una mala pasada después que le salvé la vida?


  Sam sacudió la cabeza.


  —Está bien, Johnny, nos queda uno de cinco. Nos costará dos veinte entrar en el hipódromo. Apostamos dos dólares y nos quedarán ochenta centavos y un montón do libros. Podemos venderlos mañana.


  —Seguro que sí... Por lo que veo, debemos estar cerca.


  —Sí, todos doblan a la izquierda. Pero ten cuidado con el volante. Este montón de hierros viejos no soportará ningún golpe.


  — ¿Alguna vez arruiné un auto, Sam?


  Sam no respondió a la pregunta y el mismo Johnny dió la respuesta unos minutos más tarde. Estaba entrando en la amplia playa de estacionamiento del Hipódromo de Jamaica cuando ocurrió el desastre.


  Un coupé amarillo que iba delante de ellos se detuvo de pronto. Había espacio de sobra para que Johnny frenara, pero el auto que guiaba no tenía frenos, de modo que fué a dar con fuerza contra el paragolpes trasero del coupé..., y al instante se deshizo en pedazos.


  — ¿Qué es eso? —aulló Johnny, aun antes de saltar de entre las ruinas.


  La conductora del coupé echó pie a tierra. Parecía tener apenas la edad necesaria para guiar un auto. Vió el paragolpes trasero de su coche que se había doblado y echó llamas por los ojos.


  — ¡Pedazo de estúpido! Me ha doblado el paragolpes. Lo..., lo haré arrestar.


  — ¿Usted me hará arrestar?— exclamó Johnny—. Se le dobló el paragolpes, pero mire mi automóvil.


  —Ese montón de basura jamás fué un auto. No tenía derecho a guiarlo. Muéstreme su licencia.


  —Muéstreme la suya.


  —Aquí tiene —la joven abrió su bolso y sacó una billetera que puso bajo las narices de Fletcher.


  —Helen Rosser —leyó Johnny—. Departamentos El Camino. Magnífico; le mandaré la cuenta de las reparaciones.


  — ¿Qué? Muéstreme su licencia.


  Sam Cragg salió de entre los restos del auto y susurró al oído de Johnny:


  —Déjala, Johíiny. Mira la gente que se ha acercado.


  Fletcher miró rápidamente a su alrededor. Se aproximaba el momento de largar y los automóviles entraban a montones en la playa. Pero los conductores no los estacionaban. A todo el mundo le encanta presenciar una pelea, y Johnny y la joven no se esforzaban por bajar la voz.


  —Está bien —dijo Fletcher—. Seré caballero y no diré quién tiene la culpa. Arregle lo suyo y me haré cargo de lo mío...


  —Nada de eso —declaró ella en tono indignado—. Mi paragolpes vale más que todo su auto, y usted me chocó deliberadamente. Ahora muéstreme su licencia... ¿O es que no la tiene?


  — ¿Cree que guiaría un auto sin tenerla?


  —Es posible, pero lo pagará caro si es así. Ahora muestre su licencia o llamaré a un policía.


  —Los paragolpes están enganchados, Johnny —dijo de pronto Sam.


  — ¡Oh! — la joven corrió adelante, confirmó lo anunciado por Sam y volvióse hacia Fletcher llena de rabia —. ¡Eso es el colmo! Policía…


  —Espere, señora gritó —Sam —. Los desengancharé.


  —No podrá.


  — ¿No? Ya verá


  Sam examinó los paragolpes y al fin se agachó, asiendo el del automóvil arruinado. Al parecer sin esfuerzo alguno, levantó toda la parte delantera del vehículo, retrocedió unos treinta centímetros y lo volvió a dejar en el suelo.


  Un murmullo de admiración partió de todos los labios. Johnny advrtió el detalle y decidió aprovechar la oportunidad.


  — ¡El guinche humano!— gritó a voz en cuello—. ¿Vieron eso, amigos? Es el Joven Sansón, el hombre más fuerte del mundo. ¡Sam, hazlo de nuevo!


  — ¿Eh? —gruñó su amigo, lleno de asombro,


  —Te dije que levantaras de nuevo el auto para que estas personas vean que no fué un accidente ni una trampa —en voz más baja agregó—: El auto está arruinado, de modo que bien podemos sacar alguna ganancia de los restos.


  Luego, al aproximarse su amigo al vehículo, continuó en alta voz:


  —Mírenlo, amigos. Lo verán levantar el auto como si fuera de juguete. ¡Vean! Ahora bájalo. Sí, señor, acaban de ver algo que no verán más en la vida. El hombre más fuerte del mundo. ¿Creerían que el Joven Sansón era antes un muchacho debilucho que sólo pesaba cincuenta kilos? Es la verdad...


  La dueña del coupé amarillo se puso de pronto frente a Johnny y le dijo con furia:


  — ¿Qué está haciendo, idiota? Muéstreme su licencia o...


  — ¡Un momento, por favor! —Sin prestarle atención, Johnny continuó—: Está todo en este libro, amigos. Todos los ejercicios secretos que convirtieron al Joven Sansón en el hombre que es actualmente. Completo con textos y diagramas que muestran cómo cada uno de ustedes puede ser tan fuerte como él. En una semana romperán en dos la guía del teléfono, en un mes doblarán barrotes de hierro... Sí, señores, sólo dos dólares con noventa y cinco centavos. Usted, señor, ¿no le gustaría ser fuerte? Claro que sí. Siga las instrucciones y...


  —Johnny —susurró Sam con voz ronca—. La policía...


  — ¡Sí, señor, y usted también!— gritó Johnny—. Apúrense porque no tenemos alquilado este terreno. El permiso expira ahora mismo. ¡Paso, .amigos!


  Mientras Sam se abría paso, Johnny pasó por entre la multitud como una centella. No se detuvieron hasta que se hallaron frente a las ventanillas de las entradas.


  Una vez allí. Fletcher compró dos. Ya en el interior del hipódromo, se volvió finalmente para observar la playa de estacionamiento. Todavía había allí bastante revuelo.


  —Ojalá hubiéramos tenido tiempo —dijo—. Por lo menos vendimos cinco libros. De algo sirve.


  —Sí, pero dejamos cien.


  —Es una lástima. También perdimos el auto. Espero que los policías no se lleven un disgusto al querer encontrarnos por medio del número de la patente. ¡Hum! Quizá le envíe dos dólares a esa chica para que haga arreglar el paragolpes. Helen Rosser…


  — ¡Partieron! — anunció en ese momento el altavoz, y el grito fue repetido por veinte mil espectadores


  —Ya partieron — gritó a su vez, Johnny.


  Saltó hacia adelante, tratando de abrirse paso por entre la multitud. Para el momento en que halló un lugar desde el cual podía ver la pista, los caballos estaban en la recta y todos se habían vuelto locos.


  — ¡Jericó! Mary Maude. Hoboken… ¡Vamos, vamos!


  — ¡Ganó Jericó!


  Johnny se volvió hacia su amigo.


  —Y paga treinta y dos con ochenta—dijo—. Oye ¿cuánto hace que empezaron?


  —Era la primera carrera —respondió Sam—. Ulises corre en la segunda. Será mejor que hagas la apuesta


  —Muy bien ¿Dónde es?


  —En las ventanillas de allá. Pero, ¿no sería mejor asegurarnos y apostarle dos dólares a placé?


  — ¿Cuanto ganaríamos?


  —Quizá pague seis... Son cuatro dólares de ganancia.


  — ¿Cuatro dólares? ¿Es que vinimos hasta aquí para eso? ¡Si la entrada nos costó dos veinte!


  Cragg lanzó un suspiro, resignado.


  —Está bien, haz lo que quieras, pero sospecho que Ulises nos dejará malparados.


  Johnny encaminóse hacía las ventanillas y en su apuro se llevó por delante a un hombre bajo y delgado al que estuvo a punto de derribar.


  —Perdone, amigo —comenzó, exclamando luego—. ¡Joe Sibley! A usted lo estaba buscando.


  — ¡Johnny Fletcher! ¡Vaya, vaya!— gritó el hombrecillo—. Me alegro de verle. No se vaya sin verme. Ahora tengo que hacer: Ulises está por correr.


  —Ya lo sé. Precisamente iba a jugarle un boleto, ¿Está seguro de que va a ganar?


  —Juéguele hasta el último centavo, Johnny. Está muy bien y esta carrera está hecha a la medida para él.


  —Muy bien, Joe, así lo haré.


  Fletcher apartóse de Sibley para encaminarse hacia la ventanilla. Allí pidió un boleto y pagó los dos dólares.


  —Buena suerte —le dijo el taquillero—. Ese jamelgo pagará un buen sport. No tiene más que dos boletos.


  — ¿Eh? —Johnny hizo una mueca—. ¿Cuánto cree que pagará?


  El otro se encogió de hombros.


  —Depende del total de las apuestas. Es seguro que pagará lo menos setenta u ochenta. Quizá más.


  — ¿Cuántos caballos corren?


  —Ocho.


  — ¿Nada más que ocho? Entonces tengo una posibilidad contra siete, ¿eh?


  —Así es.


  Johnny alejóse de la ventanilla muy pensativo. De pronto giró sobre sus talones y acercóse a la ventanilla de los boletos de cinco dólares.


  —Deme tres ganadores para Ulises —pidió con firmeza, y recibió los boletos en seguida.


  A la entrada del hipódromo había vendido cinco libros a dos noventa y cinco cada uno. Su capital original era de cinco dólares, de los cuales gastó dos veinte para la entrada. Ahora acababa de apostar diecisiete a favor de Ulises. El saldo restante era de cincuenta y cinco centavos.


  Pero si Ulises ganaba y pagaba cien dólares por cada uno que se le hubiera apostado... Johnny se estremeció ante esta idea.


  Volvió a reunirse con Saín Cragg en la tribuna cuando salían los caballos. Sam frunció la nariz para indicar su desagrado.


  —Allí va tu burro. Es el número ocho. No parece gran cosa.


  — ¿El ocho? Tiene buena línea. Siempre me gustaron los caballos negros, y éste es bastante alto. No es como esos otros jamelgos.


  —A mí me gusta el dos. Se llama Hiawatha. Ese el que va a ganar, Y aquella yegua llamada Mimov va a salir segunda.


  —Es posible, pero acabo de encontrarme con Sibley y me aseguró de nuevo que Ulises no podía perder. El mismo le apostó todo su capital…


  Sam lanzó un gemido.


  —No puedo soportarlo. Dame un par de dólares y los apostaré a Hiawatha. Quizás asi recupere nuestro dinero


  —No me parece bien que apostemos a dos caballos en la misma carrera.


  —No lo hagas tú. Le jugaré yo. Vamos, dame la plata.


  —No puedo Sam. No me queda nada.


  — ¿Eh? ¿Acaso no vendiste cinco libros?


  —Si, y aposté todo el dinero a Ulises.


  Sam se tambaleó de pronto.


  — ¡No! No puede ser...


  —Sibley me aseguró que su caballo ganará.


  —No podré mirar —se lamentó Cragg—. Avísame cuando termine la carrera para que nos vayamos...


  — ¡Ya partieron!


  — ¡Hurra!— gritó Johnny—. Mira a Ulises. Se ha apartado de los otros. ¡Mira como corre!


  Sorprendido, Sam se puso de puntillas.


  —Es el número tres, Johnny —gimió—. Es Hiawatha. El ocho va a la cola.


  Johnny se quedó sin aliento. Ulises iba a dos cuerpos más atrás del séptimo. En el primer codo se había atrasado aún más.


  —Vamos, borrico —le gritó Johnny—. ¡Levanta esas patas!


  Para no hacer sufrir al lector con la agonía de Johnny Fletcher, diremos que Ulises llegó último con una desventaja de ocho cuerpos. Johnny rompió sus boletos y, lleno de furia, salió en busca de Joe Sibley. No pudo alcanzarlo cuando entraron los caballos por la pasarela, pero al fin se abrió paso por entre los que cuidaban la salida y encaminóse hacia los establos.


  — ¿Dónde está Sibley? —le preguntó a un mozo negro.


  El mozo le mostró los dientes al sonreírle.


  —El señor Sibley no se siente muy bien. Lo encontrará en el establo de la suerte. Es el número trece.


  — ¿El trece? ¡Bah!


  Seguido por Sam Cragg, el joven marchó hacia el establo indicado, mas no alcanzó a entrar, pues en el momento en que llegaba vió salir a Sibley. Con éste iba la dueña del coupé amarillo al que chocara Johnny en la playa de estacionamiento.


  Ella lo reconoció al instante.


  — ¿Usted? ¡Al fin lo encuentro! ¿Dónde hay un policía?


  El levantó una mano.


  —Señorita, bastante castigado estoy. Aposté todo mi capital a Ulises.


  —Lo siento, Johnny —intervino Sibley—. De eso quería hablarle. Venga a mi casa esta noche y cenaremos juntos. Hay algo importante que quiero discutir con usted. Ya verá que le conviene.


  El tono del cuidador hizo que Johnny se abstuviera de reñirle por la pérdida de su dinero.


  —Está bien, Joe, allí nos veremos.


  —Y yo también estaré allí…, con un policía —declaró Helen Rosser.


  Johnny le sonrió afablemente y luego miró a Sibley, quien no habia hecho el menor esfuerzo por presentarlos. Se encogió entonces de hombros y alejóse con Sam


  Tan pronto se hubieron alejado unos pasos, Cragg comentó:


  —Lo noto algo raro a Joe. Parece demasiado serio. Y conoce a la chica.


  —Sí.Quizá sea una parienta, aunque nunca le oí mencionar a ninguna. Bueno, lo veremos esta noche.


  — ¿Cómo? Vive muy lejos de aquí. No tenemos dinero ni para volver a la ciudad, y mucho menos para ir donde vive él… y si crees que voy a caminar, estás más loco que nunca.


  

  CAPÍTULO 2


  No fue necesario ir andando hasta la casa de Joe Sibley. Johnny hizo algunas averiguaciones fuera del hipódromo y se enteró de que podían trasladarse hasta Flushing con un gasto de diez centavos cada uno. Allí tomaron otro autobus que iba por el boulevard Northern y finalmente llegaron corca de Manhasset con un saldo de quince centavos a su favor.


  Desde Manhasset hasta la propiedad de Sibley no había más que dos millas y media. La propiedad consistía en cuatro acres de terreno unidos a la carretera por un tortuoso camino Los árboles rodeaban la casa y los establos.


  A un costado del camino vieron seis automóviles estacionados. Johnny vió las chapas y dijo:


  —Polizontes.


  —La chica —exclamó su amigo—. Ella sabía que vendríamos.


  Un policía de la caminera presentóse a la puerta que daba acceso a la propiedad.


  — ¿Buscan a alguien? —inquirió.


  —Venimos a ver a Joe Sibley.


  — ¿Son amigos?


  —Sí. ¿Por qué? ¿Pasa algo?


  —No he dicho tal cosa.


  Johnny indicó los coches patrulleros.


  —Supongo que toda la patrulla caminera vino a cenar, ¿eh?... ¿Le ha pasado algo a Sibley?


  El agente hizo una mueca.


  —Será mejor que entren y hablen con el sargento.


  Había un agente de guardia en el pórtico de la casa y varios más en la parte posterior de la misma, frente al edificio que alojaba el garage y los establos.


  —Sargento —llamó el agente que escoltara a los dos amigos—. Estos señores dicen que son amigos de Sibley.


  Un fornido policía de bigotes se volvió para mirarlos.


  — ¿Es una coincidencia que hayan venido? —preguntó.


  —No —repuso Johnny—. Nos invitó, Joe. ¿Qué ha pasado?


  —Sibley ha muerto —le dijo el sargento—. Sufrió un accidente.


  Así diciendo, indicó el establo.


  — ¿Qué pasó?


  —Lo mató su caballo.


  — ¿Ulises?


  —No sé cómo se llama, pero les aseguro que es un asesino. Le destrozó todos los huesos.


  — ¡Qué manera de morir! —exclamó Sam Cragg horrorizado.


  Del establo salió en ese momento un hombre delgado y de rostro lleno de arrugas.


  —No es verdad. Ulises no mató al amo.


  — ¡Wilbur! —gritó Johnny.


  El hombrecillo exclamó lleno de alivio:


  — ¡Señor Fletcher! ¡Cuanto me alegro de que haya venido! El amo le queria mucho. Esta mañana decía que…


  Calló de pronto y el sargento le urgió:


  — ¿Qué decía el amo, Ganz?


  —Lo he olvidado. El amo y el señor Flctcher eran muy amigos. El amo confiaba mucho en él, cosa que no hacía con nadie, a menos que se tratara del juez.


  — ¿El juez?


  —El juez Krieger, su abogado.


  El sargento pareció perder el entusiasmo por el asunto.


  — ¿Ben Krieger era su abogado? ¡Hum! Luke, telefonea a Krieger y pídele que venga en seguida. Vive en Great Neck,


  Fletcher acercóse disimuladamente hacia Wilbur Ganz.


  — ¿Montó usted a Ulises hoy? —preguntóle en voz baja.


  — ¿Yo? No. Lo montó ese canalla de Pat Shea.


  — ¿Quiere decir que Pat no lo montó como debía?


  Ganz escupió con rabia.


  —Ulises podría haber ganado la carrera al paso. De eso quería hablarle el amo. Willie Pipett vió a Shea y…


  El sargento volvióse de pronto hacia ellos.


  —Le he oído — dijo — ¿Qué tienc que ver con ésto Willie Pipett?


  — ¿Quién es Willie Pipett? —le preguntó Johnny en tono inocente.


  —Ustedes estaban hablando de él.


  —Yo no. Aquí no conozco a nadie.


  El sargento hizo un gesto de impaciencia.


  —Usted, Ganz... Usted hablaba de Pipett.


  — ¿Yo? No. Le estaba diciendo al señor Fletcher que tenía un ticket para el hipódromo. Una entrada. Pipett y ticket... suenan casi igual.


  —Y le jugué a Ulises —dijo Johnny—. Sibley me dijo que su caballo iba a ganar y le aposté unos dólares.


  — ¿Y ganó?


  — ¿No lo sabe?


  —No voy a las carreras.


  —Ojalá no fuéramos nosotros tampoco —intervino Sam Cragg.


  —Ulises perdió —dijo Wilbur Ganz—. Debería haber ganado, pero el condenado jockey debe haberlo echado atrás.


  — ¿Quién era?


  —Un pillastre llamado Pat Shea.


  — ¿Y por qué iba a tirar atrás al caballo?


  Ganz lanzó un gruñido.


  — ¿Por qué lo hacen esos sinvergüenzas? Porque alguien le pagó. Búsquelo a él e interróguelo.


  — ¿Para qué? El hipódromo está en Jamaica, distrito que no corresponde a mi jurisdicción. Además, no me interesa averiguar por qué ese jockey se tiró atrás.


  Hubo en ese momento cierta conmoción en el patio; un hombre de abundosos cabellos negros se acercó. Contaría unos cincuenta años de edad, pero era tan vigoroso y atlético que no representaba más de treinta y ocho.


  — ¿Dónde está Joe? —gritó.


  El sargento sacudió la cabeza.


  —Está muerto, juez. Lo mató su caballo.


  El juez Krieger se llevó las manos a la frente.


  — ¿Lo mató Ulises? ¡Qué ironía! Joe quería a ese caballo más que a nada en el mundo. Lo crió desde que era potrillo y pensaba que era el mejor caballo del país. ¿Dice que Ulises lo mató?


  —Lo destrozó a coces —dijo el sargento—. Me recuerda un caso que tuvimos en Melville hace unos años. Sólo que era un perro...


  —Si, sí —le dijo Krieger con impaciencia—. Lo recuerdo. Pero Joe Sibley era mi amigo, y yo era el único que tenía él en el mundo, excepto un tal Fletcher...


  —Yo soy Fletcher —manifestó el aludido.


  Krieger dió un respingo como si le hubieran aguijoneado.


  — ¿Se llama usted John Fletcher?


  —Así es. Y éste es mi amigo Sam Cragg.


  —Cragg, sًí — el juez miró a Johnny un momento y al fin le tendió la mano—. ¿Le dijo Joe que… que lo había nombrado su heredero?


  —No — contestó Fletcher, agregando luego—: ¿Qué?


  —Usted es el heredero de Sibley.


  — ¿El heredero? — murmuró Johnny.


  — ¡Cielos! — suspiró Sam.


  —Claro que hay ciertas condiciones —continuó Krieger —. Sibley no tenía parientes, y le estaba muy agradecido por haberle salvado la vida. Dijo que usted era el único hombre generoso que conocía.


  —De eso no hay duda— expresó Sam—. Invertimos todo nuestro capital en el jamelgo de Sibley; eso prueba lo generoso que somos.


  —Calla, Sam — Johnny sacudió la cabeza—. Todavía no puedo creer que Joe me dejara su dinero.


  El sargento se aclaró la garganta.


  —Si no tiene inconveniente, hay ciertas formalidades…


  —Por cierto, sargento Britt — asintió Krieger—. Pero no nos necesitará a nosotros. Señor Fletcher, venga a la casa… Wibur, venga también.


  En el living-room, que bien podría haber sido amueblado por una mujer y no por un hombre soltero, el juez Krieger expresó:


  —Claro que no tengo encima el testamento, pero como lo extendí hace unos días, puedo repetirles sus cláusulas…


  —No hay apuro — le interrumpió Johnny—. Joe todavía está tendido allí fuera.


  —No sé, pero como las condiciones del testamento son tan raras, opino que debe conocerlas sin demora y obrar de acuerdo con ellas. Señor Fletcher, cuando le dije que era usted el heredero del pobre Joe, no fué precisamente éso lo que quise significar. En cierto modo, es usted el heredero principal, pero hay ciertas... estipulaciones. Quiero decir... En fin, la verdad es que el heredero real es Ulises.


  Johnny contuvo el aliento, y Sam exclamó:


  — ¿El jamelgo?


  El juez sacó el pañuelo para sonarse.


  —Ya dije que el señor Sibley quería mucho a ese caballo y también que no tenía parientes. Wilbur… Bueno, a usted le deja mil dólares en efectivo y el encargo de que se quede a cuidar a Ulises mientras el caballo viva, cobrando su sueldo de costumbre.


  Wilbur se aclaró la garganta.


  —Me parece bien.


  —Y a usted, señor Fletcher, se lo nombra custodia o, si podemos emplear el término, tutor de Ulises.


  — ¡Magnífico! Vivo en un cuarto amueblado de la ciudad. No creo que el dueño del hotel tenga inconveniente en que lleve allí un caballo...


  — ¡Bromea, señor Fletcher! Como decía, el señor Sibley dejó su fortuna al caballo. Después del fallecimiento del animal, la fortuna pasa a su poder.


  — ¿Qué edad tiene el caballo? —preguntó Cragg.


  —Tres años —dijo Wilbur.


  El juez sacudió la cabeza.


  —No, señor Fletcher. Las cláusulas del testamento son muy exigentes. No puede usted vender ni regalar al animal. Y no puede... hacer que... Pues... no puede...


  — ¿Yo?— exclamó Johnny—. ¡Rayos, si adoro a los caballos!


  —No me cabe la menor duda. Y Joe Sibley quería mucho a Ulises. Por eso me nombró albacea, de modo que debo ocuparme de que se cumplan las cláusulas de su testamento.


  — ¡Ah!


  —Sí, señor Fletcher. El legado consiste en esta propiedad y doscientos mil dólares en bonos y acciones... y dinero efectivo.


  — ¡Doscientos mil!— exclamó Fletcher—. Pero..., pero el caballo no puede gastar el dinero. Y estoy seguro de que no sabría diferenciar una acción de un boleto de tranvía


  —Pero yo sí, señor Fletcher. Le ruego que me escuche hasta que termine. Usted puede vivir aquí. Los gastos en que incurra Ulises, los pago yo. Eso incluye heno, grano, el salario de Wilbur...


  — ¿Y los comestibles para nosotros?—intervino Sam.


  El juez se encogió de hombros.


  —Temo que Joe olvidara eso. Por lo menos no hay ninguna cláusula...


  —Espere un momento— dijo Johnny—. ¿Quiere decir que podemos comprar toda la avena y el heno necesario para Ulises, pero no adquirir chuletas para mí y para Sam?


  —El testamento aclara perfectamente que no ha de hacerse ningún ahorro en la adquisición de alimentos, cuidados veterinarios y comodidades para el caballo. Eso significa que pueden comprarle de lo mejor, pero…


  — ¿Pero para nosotros nada? — insistió Sam.


  Sonrió el abogado.


  —Nada.


  —Bien. Joe Sibley era un buen hombre, pero ha muerto — dijo Johnny — Adiós, señor juez.


  — ¡Espere un momento! ¿Rechaza el legado?


  — ¿Qué legado?


  —Todavía falta algo. Como dije antes, Joe Sibley opinaba Ulises era el mejor caballo de carrera del país. Pensaba que su fin en la vida era correr, y tomó las previsiones necesarias para eso. Yo debo pagar todos los derechos de entrada indispensables para que Ulises intervenga en cualquier carrera. Y los premios serían para usted.


  Fletcher pareció no comprender. Al cabo de un momento exclamó:


  — ¿Quiere decir que usted paga los gastos necesarios para que el caballo participe en las carreras y si gana cobro yo los premios?


  —Eso mismo. Creo que Sibley deseaba estimularlo para que lo hiciera participar lo más a menudo posible.


  — ¿Y usted paga los gastos de inscripción y el sueldo del jockey?


  —Sí.


  —Espere un momento —terció Sam—. ¿Cuántas carreras ha ganado Ulises?


  Wilbur carraspeó ruidosamente.


  —Apenas si tiene tres años y no debutó hasta el verano pasado...


  — ¿En cuántas intervino? —quiso saber Johnny.


  —No sé. En veintidós o veintitrés. Quizá en veinticinco.


  — ¿Y cuántas ganó?


  Ganz hizo una mueca.


  —Hace unos cuatro meses, llegó tercero en Havre de Grace.


  —Y nada más, ¿eh?


  —Como dije antes, nunca lo corrieron bien...


  Johnny volvióse hacia el juez.


  — ¿Quién recibe el dinero si lo rechazo?


  — ¿Qué dinero? Yo pago las cuentas...


  —Está bien, hablaba de Ulises. ¿Quién se queda con él si me voy yo de aquí?


  —Pues, temo que yo...


  — ¿Teme?


  Krieger frunció el ceño.


  —Jovencito, no me gusta su actitud.


  —Perdone. Acepto el legado.


  — ¡Eh!— gritó Sam—. No puedes...


  —Calla, Sam. Aceptó el legado, señor juez.


  — ¿Se da cuenta de que todas las facturas debe mandármelas a mí?


  —Seguro. ¿Para qué quiero llevar la contabilidad?


  Krieger asintió.


  —Muy bien: si viene a mi oficina mañana a las diez, tendré listos los papeles para que los firme. A propósito, hay una cláusula que puntualiza que si Ulises muriera antes de tiempo debido a... a...


  —Un momento, juez. ¿No irá a pensar que sería capaz de envenenar al caballo para quedarme con doscientos mil dólares?


  —Sólo quise advertírselo. El veterinario lo examinará cada tanto y... —Krieger sonrió levemente—. ¿Me comprende?


  —Perfectamente — repuso Johnny—. Ahora veamos si es así. La única manera de que yo gane un poco de dinero con este asunto es hacer correr a Ulises. Yo me guardo todos los premios en efectivo que gane.


  —Eso es, señor Fletcher. Claro que la fortuna pasa a su poder después que Ulises haya fallecido de muerte natural…


  —Seguro. Pero se puede decir que todavía es un bebé y vivirá por lo menos veinticinco o treinta años más. Naturalmente, ni siquiera pienso en eso. Me gustan mucho los caballos y…


  

  CAPÍTULO 3


  El sargento Britt entró sin llamar.


  —Afuera hemos terminado. Ha venido una señorita que…


  — ¿Una señorita?— preguntó Johnny—. ¿Está...? ¿Parece enfadada por algo?


  —Está llorando.


  —No es cierto —declaró Helen Rosser, entrando en la habitación. Pero tenía las mejillas humedecidas por las lágrimas y tuvo que hacer un esfuerzo para hablar con serenidad. El sargento se retiró apresuradamente.


  —La señorita Rosser —dijo Johnny—. El juez Krieger.


  El abogado se inclinó ceremoniosamente.


  — ¿Era amiga de Sibley?


  —No —contestó ella—. No lo conocí hasta hoy pero..., era mi tío.


  El juez interpretó sus palabras antes que Fletcher.


  —Ignoraba que Joe tuviera parientes —dijo.


  Johnny lo miró con cierto recelo.


  —Oiga, ¿esto significa que...?


  Krieger sacó su gran pañuelo para sonarse de nuevo la nariz.


  —No, no. En absoluto. El testamento está muy claro. ¡Oh, sí! Yo mismo lo redacté. Pero... —carraspeó tres o cuatro veces—. Señorita... ¡Ah, sí! Señorita Rosser, ¿sabía el señor Sibley que era su sobrina?!


  —Lo supo hoy.


  —Es raro —murmuró Johnny.


  Ella lo miró con fijeza.


  — ¿Qué tiene de raro?


  —Nada; sólo que...


  —Todo le parece raro, ¿verdad, señor... Fletcher? Representó una buena comedia a la puerta del hipódromo. Eso me recuerda...


  Miró a su alrededor, buscando sin duda al sargento.


  —Sería inútil —le aclaró él—. Estamos en el condado de Nassau, y lo otro pasó en Queens, que pertenece a la ciudad de Nueva York —sonrió a Krieger, quien parecía intrigado—. La señorita Rosser se refiere a un accidente de tránsito de poca importancia. Parece que chocó mi auto...


  — ¡Mire...! —comenzó ella en tono indignado.


  Johnny la amenazó con el índice.


  —Su tío, señorita...


  Esto causó a Helen el efecto de un baldazo de agua fría arrojado a la cara. Contuvo el aliento y dió un paso atrás.


  — ¿Qué clase de hombre es usted? —exclamó.


  Él no respondió, pero pareció quedarse muy pensativo. Krieger volvió a usar su pañuelo, acercándose a Fletcher para decirle en tono confidencial:


  —Mañana a las diez en mi oficina, señor Fletcher.


  Asintió el joven y dirigióse en seguida a la muchacha.


  —Lo siento mucho, señorita.


  Ella le lanzó una mirada desdeñosa, giró sobre sus talones y encaminóse hacia la puerta. El juez, que ya salía, se detuvo como para hablar de nuevo con Johnny, pero se encogió de hombros y continuó su camino.


  Wilbur Ganz adelantóse entonces.


  —No lo crea amigo. No crea una sola palabra.


  — ¿De qué?


  —De todo. Joe, el juez y la chica. Es una triquiñuela. Esa chica no es la sobrina de Joe y el juez es un pillastre. Y a Joe no lo mató Ulises.


  — ¿Cómo lo sabe?


  — ¿Acaso no estaba aquí?


  — ¿Presenció lo ocurrido?


  —Pues…, no, pero conozco a Ulises.


  —No comprendo. Comience por el principio.


  —No hay tal principio. Traje a Ulises desde el hipódromo. El amo ya estaba aquí con esa rata.


  —Hay muchas ratas, Wilbur. Dá nombres…


  —No sé como se llama. Pero lo conozco. Estuvo aquí ayer.


  — ¿Qué aspecto tenia?


  —Un tipo cualquiera. Una rata.


  — ¿Tenía cola?


  — ¿Eh? ¡Ah, ya comprendo! Quiere saber cómo era. Bueno, tenía más o menos su estatura...


  —Uno setenta y cinco —dijo Johnny—. Setenta y cuatro kilos y…, buen mozo.


  —No del todo. Quizá era un poco más bajo y algo más pesado. ¡Hum! Quizá no. Pero lo reconocería si lo viera de nuevo. Se llamaba Ned o Ted o algo por el estilo.


  — ¿Ed, quizá?


  —Sí. No lo oí bien. Naturalmente, el amo no me presentó.


  — ¿Por qué no?


  —El amo y yo éramos muy amigos. Nos conocíamos desde hace ocho o diez años, pero nunca me tomaba confianza cuando había visita. Por eso, cuando llegó ese tipo, Joe lo llevó al establo...


  — ¿Ayer?


  —No, hoy. Ayer el tipo vino a la casa y Joe lo sacó corriendo. Hoy, cuando traje a Ulises, ya estaba aquí y me di cuenta de que pasaba algo. Joe me mandó al centro a buscar linimento. Una excusa vulgar. Quería entenderse con el tipo. Y cuando volví… bueno, allí estaba.


  —Al fin llegamos al cadáver —dijo Johnny—. Y el tal Ed o Ned o Ted no estaba más.


  —Eso es lo que le estaba diciendo.


  — ¿Se lo contó al sargento Britt?


  — ¿Al polizonte? No. Es un cabeza dura, como todos los de su clase. Sólo porque Joe estaba en el establo y había un poco de sangre en uno de los cascos de Ulises, creyó que el caballo lo mató. Son todos iguales.


  — ¿No le gustan los policías, Wilbur?


  Ganz hizo un gesto de disgusto.


  —No —contestó luego.


  —Muy bien. Ahora dígame qué le hace pensar que el juez Krieger es un pillo.


  —Ya lo vió. Es un viejo pomposo. Consiguió que el amo hiciera ese testamento estúpido. Joe siempre dijo que me dejaría bien provisto.


  —Algo hizo por usted, Wilbur.


  — ¡Bah! Y mire lo que le hizo a usted.


  —Joe Sibley no me debía nada.


  — ¿Acaso no le salvó usted la vida?


  Johnny miró a Sam.


  —Estábamos parados en la estación del subterráneo, en la calle Cincuenta y Broadway, hará unos quince días. Eran alrededor de las cinco y había muchísima gente en el andén. Cuando entró el tren comenzaron todos a empujar. A Joe lo arrojaron del andén a las vías.


  —Y usted saltó abajo y le salvó. Joe me lo contó todo.


  Eso había creído Sibley. Johnny mismo solía preguntarse si habría sido así. ¿Saltó en realidad del andén o también él fue empujado por el gentío y, ya que corría peligro también su vida, hizo un esfuerzo más y rescató a Sibley al tiempo que se salvaba a sí mismo? Johnny Fletcher no se hacía ilusiones respecto a su persona.


  — ¿Y qué me dice de la chica? —preguntó a Wilbur.


  —Joe nunca dijo que tuviera parientes. Me parece muy raro que  apareciera ella justo después que lo mataron.


  —Estaba en el hipódromo esta tarde.


  —Yo no la vi


  —Yo sí, Wilbur. Y estaba hablando con Joe después que Ulises perdió la carrera. A propósito, ¿quién es ese Willie Pipett que dijo usted que había sobornado al jockey?


  — ¿No conoce a Willie Pipett?


  —Soy forastero aquí.


  —Sí, pero no lo es en Nueva York. Pipett es el pillo más grande de todos.


  — ¿Cómo es eso?


  —Lo han echado de muchos hipódromos. Es el apostador más importante de estos lugares.


  — ¿Cómo puede ser apostador? En Jamaica se apuesta en las ventanillas.


  —Sí, sí, y Willie hace más negocio que nunca.


  —No veo como puede hacerlo. Por cierto que no le permitirían tomar apuestas en el hipódromo.


  —¿No? Quizá no, pero sin embargo es un apostador. Puede creerme.


  —Le creeré por el momento, pero no me parece…


  El sargento Britt se asomó a la puerta,


  —Bueno, ya nos vamos.


  —Gracias, sargento.


  Retiróse Britt y Johnny volvióse hacia Sam Cragg.


  — ¿Qué hora es, Sam?


  — ¿Cómo voy a saberlo? ¿No recuerdas dónde está mi reloj?


  —Es cierto. ¿Tiene hora, Wilbur?


  Wilbur sacó un reloj barato de su bolsillo.


  —Casi las seis y media. Tengo que hacer mis tareas.


  Se fué, y Cragg, que se había mostrado muy poco satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos, estalló al fin.


  —Johnny, hemos estado en situaciones muy raras, pero ésta es la peor de todas. Vámonos de aquí.


  — ¿Quiéres decir que abandone doscientos mil dólares?


  — ¿Qué doscientos mil dólares?


  Johnny hizo una mueca.


  —El dinero está aquí y debe haber algún medio para sacarle provecho.


  — ¿Con ese juez que lo vigila? Olvídalo, viejo, si piensas en ganar algo haciendo correr a ese atado de huesos, olvídalo también. Lo viste hoy. Yo mismo correría más rápido.


  — ¿Llevando un jockey encima?


  —Está bien; entonces te diré lo que te pasa. Crees que no lo sé. Ya me di cuenta cuando empezaste a interrogar a ese mozo; de nuevo quieres jugar a los detectives.


  — ¿Quién? ¿Yo?


  —Sí, tú.


  Johnny frunció los labios.


  —Bueno, hay posibilidades interesantes. Me gustaría saber si Joe cayó del andén accidentalmente...


  — ¡Otra vez con lo mismo! —gimió Sam.


  Fletcher sacudió la cabeza, mirando luego a su alrededor. El living-room era algo reducido, pero estaba amoblado con buen gusto. Había un hogar al que se acercó el joven y se puso de rodillas frente al mismo para remover las cenizas.


  —¿Qué esperas encontrar ahí? —le preguntó Sam con impaciencia.


  —No sé, pero alguien quemó algunos papeles… ¡Ah!


  Apartó algunas cenizas y sacó un trocito de papel chamuscado que examinó con gran atención.


  —Edificio Jordan, Nueva York —leyó—. Es todo lo que queda.


  — ¿No hay ningún nombre?


  —No es parte de un sobre. ¿Por qué no habrá quedado un poco más?


  Siguió removiendo las cenizas, pero al fin se puso de pie y se sacudió los pantalones.


  —No hay nada más.


  Examinó de nuevo la habitación y fué luego a la cocina contigua en la que había un apartado que servía de comedor. Abrió algunos cajones y examinó el contenido de un armario; luego pasó a un dormitorio pequeño en el que había una cama, un par de sillas y una cómoda.


  —El cuarto de Wilbur —comentó.


  — ¿Será él quien cuida de la casa?


  Johnny asintió.


  —Wilbur es la doncella; también es mozo de establo y valet de Ulises. Este debe ser el cuarto de Sibley.


  Entró en otro dormitorio de mucho mayor tamaño y muy bien amoblado, aunque con toques tan femeninos como los que se notaban en el living-room. En la cama había sábanas de seda.


  El joven fue directamente hacia un escritorio de roble y se puso a abrir cajones. No había en ellos nada personal, aunque estaban llenos de papel de escribir y sobres. Algunos de los papeles tenían el monograma JS, y otros llevaban el membrete de los Establos Sibley.


  —Un establo y un caballo —comentó Sam en tono cortante—. Es muy raro que tuviera una casa tan pequeña con tanto dinero como tenía.


  —Era grande para él —aclaró Johnny—. Joe no estaba acostumbrado al lujo. Me dijo que fué pobre hasta hace unos diez años, cuando encontraron petróleo en su vieja granja de Oklahoma. Vivía en una cabaña de un cuarto y la única agua corriente que había era cuando llovía y entraba por las goteras del techo. Bueno, vamos.


  — ¿Dónde?


  —A casa.


  — ¿No te quedas aquí?


  —Todavía no. Hasta que no sepa algo más de este asunto, prefiero dormir en un dormitorio que no está tan cerca del suelo.


  En el patio trasero encontraron a Ganz que salía del establo.


  — ¿Acostó ya a Ulises? —preguntóle a Wilbur.


  El mozo parecía preocupado.


  —Sí, el pobre está muy nervioso. A los caballos no les gusta olfatear sangre. Por eso sé que Ulises no…


  —Seguro, seguro —se apresuró a interrumpirle Johnny—. Mire, Wilbur, esta noche tenemos que ir a la ciudad; pero vendremos mañana temprano. Usted puede encargarse de todo aquí ¿verdad?


  —Lo he hecho siempre.


  —Magnífico; pero... Bueno, mire, el caso es que esta tarde tuvimos mala suerte. Me pasé un poco con Ulises y ahora veo que no me queda dinero para volver a la ciudad. ¿No tendría un dólar que me prestara hasta mañana?


  — ¿Un dólar nada más? Seguro. —Wilbur introdujo la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes que sorprendió a los dos amigos—. ¿Le basta con uno?


  —Bueno, ya que tiene tanto, diez me vendrían muy bien.


  El mozo sacó el billete y Johnny vió que le quedaban muchos más.


  —Gracias, Wilbur. Nos veremos mañana.


  — ¿No quieren que los lleve hasta la estación en la camioneta?


  — ¿Tienen una camioneta?


  —Claro, y también el acoplado con el que llevamos a Ulises al hipódromo.


  — ¡Vaya, vaya! ¿Entonces por qué no me llevo la camioneta a la ciudad?


  Wilbur pareció dudar un momento, pero al fin se encogió de hombros.


  —Lo que dijo el juez indica que usted es el amo. En realidad, la camioneta pertenece a Ulises, pero...


  —Y yo soy su tutor. ¡Saque la camioneta, Wilbur!


  Unos minutos más tarde guiaba Johnny el vehículo hacia la carretera. Al entrar en ella rió de pronto.


  —Esto se hace cada vez más interesante.


  — ¿Cómo así? — preguntó Sam.


  —Esta camioneta. ¿Quién paga el combustible?


  —Tú.


  — ¿Por qué? ¿Quién sabe si la guío en defensa de los intereses de Ulises o no?


  —El juez.


  —Pero el juez vive en Great Neck.


  Sam sacudió la cabeza con cierta melancolía.


  

  CAPÍTULO 4


  Johnny Fletcher estacionó la camioneta frente al hotel de la calle Cuarenta y Cinco y descendió a la acera. Peabody, que era el gerente del hotel, se hallaba parado a la puerta, dando órdenes al portero. Al ver a los dos amigos que descendían del vehículo, adelantóse hacia ellos.


  —Mándela al garage, amigo —le dijo Johnny con altanería.


  — ¿De dónde sacaron eso? —exclamó Peabody.


  — ¿Cómo dice? —Fletcher enarcó las cejas—. ¿Acaso le pregunto de dónde saca usted sus cosas?


  Peabody pareció algo aturdido.


  — ¿Pero cómo pudo cambiar esa antigualla que tenía por esta camioneta?


  —La gente suele hacer esos negocios, ¿no?


  —Ya sabe lo que quiero decir.


  —No lo sé. Si insinúa que estoy sin dinero... ¡Vamos, vamos! Fui a las carreras.


  Peabody se golpeó la frente con la mano.


  —Es usted el hombre más afortunado...


  —Es que vivo corno debo, señor Peabody. Usted también lo sería si viviera como yo.


  —Podría vivir mucho mejor si los huéspedes pagaran su renta puntualmente —declaró Peabody con sequedad.


  —No me gusta el comentario. Pero haré como si no lo hubiera oído, pues tengo la renta pagada hasta pasado mañana. Siempre pago adelantado cuando paro en hoteles baratos...


  Peabody hizo una mueca y entró en el edificio. Johnny y Sam lo siguieron con más calma y subieron al octavo piso para entrar en el cuarto 821.


  —Ocho y treinta —dijo Johnny en tono animado— Nos lavamos, vamos a cenar y luego... ¿Qué hacemos Sam?


  —Nos acostamos —gruñó su amigo.


  —Como gustes, Sam. Empero, ya que hemos dormido tanto últimamente, pensé que podríamos divertirnos un poco esta noche. Una buena película... u otra cosa.


  —Dan una de Dorothy Lamour en el Paramount.


  — ¿Sí? ¡Magnífico!


  Eran poco más de las nueve y media cuando salieron del restaurante automático. Sam volvióse instintivamente hacia la calle Cuarenta y Dos, pero en la esquina de Cuarenta y seis, Johnny se detuvo frente a un quiosco de revistas.


  — ¿Dónde es la partida esta noche? —preguntó al vendedor.


  — ¿Qué partida?


  —La de Willie.


  — ¿Qué sé yo?


  Asintió Fletcher y cruzó la calle. Sam apresuróse a alcanzarlo.


  —Creí que ibamos al cine.


  —Seguro, pero primero dan una función teatral, y eso no me gusta. Hay tiempo de sobra para ver la película.


  — ¿Qué partida es ésa por la que preguntabas?


  —Una de que me hablaron. Juegan al póker descubierto. Podríamos ver jugar un rato.


  —Pero sólo nos quedan nueve dólares, Johnny.


  —Se juega por centavos.


  Habían cruzado la calle y tomaron hacia la Séptima Avenida. Frente a otro quiosco repitió Johnny su pregunta.


  — ¿Por qué me pregunta a mí? —gruñó el vendedor —. ¿Acaso me dan una parte de lo que ganan?


  —Quizá lo merezca


  —Sí, pero no me lo dan. ¿Por qué no pregunta a Moxie?


  — ¿Dónde puedo encontrarlo a esta hora?


  —En el Bascom.


  —Gracias, amigo.


  Volvieron a cruzar y marcharon hacia el Hotel Bascom. Allí habló Johnny con el portero.


  — ¿Dónde está Moxie?


  —En el vestíbulo.


  Al entrar se enteraron de que Moxie era el capitán de los botones. Johnny se le aproximó y, haciendo un guiño, preguntóle:


  — ¿Dónde es la partida esta noche, Moxie?


  El botones lo miró un momento, estudiando luego a Sam. Después sacudió la cabeza.


  — ¿Qué partida?


  —La de Willie. ¿Cuál se creía?


  — ¿Qué Willie?


  —Vamos, Moxie. Willie Pipett


  El botones se echó a reír.


  — ¿Quién es Willie Pipett?


  — ¿Parezco un polizonte? —gruñó Johnny en tono de disgusto.


  —He visto polizontes de aspecto peor. Su amigo, por ejemplo.


  —Sam no tiene la culpa de no ser buen mozo. Yo soy Johnny Fletcher, vendedor de libros. Quizá conozca a Eddie Miller, el del Hotel de la calle Cuarenta y Seis.


  —Lo conozco. Es un pillastre.


  —Está bien. Dígame dónde es la partida esta noche. Tengo unos dólares y quisiera jugar un rato.


  —Ahora comprendo —exclamó Moxie—. Cree que soy el que manda los clientes a perder su dinero, ¿eh? ¡Ja, ja! ¡Qué gracioso! Alguien lo ha engañado, polizonte.


  —Soy amigo de Joe Sibley —dijo Johnny al fin


  El nombre dió resultado. Moxie frunció el entrecejo.


  — ¿Sí? Entonces debería saber cómo comunicarse con Willie.


  —Pero no lo sé. Soy de afuera. A Joe lo vi esta tarde en Jamaica...


  — ¿Cómo se llama su caballo?


  —Ulises. Llegó último.


  —Si lo doy un número de teléfono, no podrá probar nada —declaró entonces el botones—. Podría decir que me pidió el teléfono de un buen florista y que se confundió.


  —Seguro. Cualquiera puede equivocarse. ¿Cuál es el número?


  —Manhattan 3644. Si le contesta una mujer, cuelgue en seguida.


  Johnny le dió una moneda de veinticinco y el botones lo miró disgustado.


  —Eso me enseñará a ser más precavido — dijo.


  Fletcher fingió no oirle y partió hacia las cabinas telefónicas seguido por su amigo.


  —Una partidita — gruñó Sam—. La partida de Willie Pipett.


  —Todavía no estamos allí.


  Johnny entró en la cabina, cerrando la puerta en las narices de Sam. Puso una moneda en la ranura y discó el número que le dieron.


  —Hola — le respondió una voz ronca.


  — ¿Dónde está Willie esta noche?


  — ¿A qué número llama?


  —Al que me dió Moxie.


  — ¡Ah! — dijo el otro — En el cuarto 414 del Hotel Lake.


  Fletcher salió de la cabina, diciendo a su amigo:


  —El Hotel Lake.


  Sam dejó escapar un gemido.


  —No me gustan esos lugares tan misteriosos. Siempre hay gente de avería.


  — ¿Desde cuando les temes a los tipos de avería?— rió su amigo.


  —No es eso; lo que me preocupa es que siempre llevan pistolas en los bolsillos.


  —Vas demasiado al cine, Sam.


  El Hotel Lake se hallaba en una calle próxima a la Octava Avenida. Johnny y Sam subieron al cuarto piso y localizaron el cuarto 414. Al llamar a la puerta les abrió un muchacho de rostro granujiento.


  —Me manda Moxie —anunció Fletcher.


  Terminó de abrirse la puerta y se encontraron en una salita. El muchacho era su único ocupante. Les hizo seña de que fueran hacia una puerta de la derecha. Fletcher oyó voces bajas al tocar el picaporte. Inspiró profundamente, abrió y entró decidido.


  La habitación estaba llena de humo, pero a través del mismo pudieron ver a media docena de hombres sentados alrededor de una mesa. Todos los ojos se fijaron en los recién llegados.


  — ¿Quiénes son ustedes? —gruñó un individuo bastante obeso.


  —Nos manda Moxie.


  — ¿Cómo se llama?


  —Johnny Fletcher. Mi amigo es Sam Cragg.


  El otro se puso en la boca un grueso cigarro a medio consumir, estudió un momento a los dos amigos y gritó luego:


  — ¡Ben!


  El muchacho de la salita se asomo a la puerta.


  — ¿Sí, Willie?


  —Telefonea a Moxie. Pregúntale si mandó a un par de pelmas.


  — ¿A quién llama pelma? —gruñó Sam.


  Willie agitó una mano regordeta en la que lucían dos anillos.


  —Ahorre saliva, compañero.


  Johnny acercóse a la mesa. Los jugadores usaban fichas, pero Pipett tenía una caja sobre la cama, al alcance de la mano.


  —Poker descubierto, ¿eh? —comentó en tono afable—. Mi juego favorito.


  Willie Pipett lo ignoró por completo.


  —Te toca a ti, Lefty.


  Un individuo delgado y moreno recogió las cartas y se puso a mezclarlas con una destreza que sorprendió a Fletcher. Cuando dejaba el mazo sobre la mesa para que cortaran, volvió el muchacho.


  —Dice que son amigos de Joe Sibley.


  Willie Pipett dió un resningo.


  —¿De Sibley…?


  —Ya lo sé —intervino Fletcher—. Fué muy penoso pero soy su heredero.


  Pipett se fijó en él.


  —Joe no tenía parientes.


  — ¿No oyó hablar de que a Joe lo arrojaron a las vías del tren subterráneo? Fué hace dos semanas. Pues bien, yo lo salvé y...


  Willie asintió pensativo.


  —Está bien, siéntese. Abe, somos muchos.


  Uno de los jugadores se levantó de su silla, la que ocupó Johnny. El jugador qué se retirara acercó otra para Sam.


  Fletcher apoyó las manos sobre la mesa.


  — ¿Cómo juegan, muchachos?


  —Las blancas son de cinco, las rojas de diez y las azules de veinticinco. Empiece con éstas.


  Willie Pipett había hecho una pila con diez blancas, diez rojas y diez azules, que pasó a Johnny. Después entregó la misma cantidad a Sam.


  —Da cartas, Lefty —ordenó entonces.


  El aludido repartió los naipes con gran precisión, dando una tapada y una descubierta a cada participante. Johnny levantó una esquina de la tapada que le había tocado. Era un cuatro.


  —El rey habla —anunció Willie—. Abro con cinco.


  Y arrojó una ficha blanca al centro de la mesa.


  Sam, que era el siguiente, le imitó. Otros dos jugadores hicieron lo mismo. La carta descubierta de Johnny era el ocho de corazones. Tomó entonces una ficha blanca y una roja y las empujó hacia el pozo.


  —Diez más —dijo.


  Los que le seguían pasaron y le tocó el turno a Pipett.


  —Un buen jugador, ¿eh? — gruñó, mirando de nuevo su carta tapada. Acto seguido puso una ficha roja y una azul — Y una azul.


  El que estaba a su lado se retiró, pero el otro, a la derecha de Sam, tenía una reina a la vista y entró en juego. Sam, con un dos a la vista, estudio su naipe tapado, jugueteó luego un rato con sus fichas y al fin puso una roja y una azul en el pozo.


  Willie Pipett sonrió fríamente a Fletcher.


  —A usted le toca, amigo. ¿Levanta?


  — ¿Por qué no? — dijo el joven, arrojando tres fichas azules hacia el centro.


  Esto provocó un gruñido del obeso jugador, quien terminó por aceptar la apuesta. El que tenía la reina frunció el ceño, pero también siguió en juego. Sam pidió cartas y Lefty volvió a dar una a cada uno.


  Willie Pipett recibió un as y dió una tremenda chupada a su cigarro. El siguiente recibió un dos, maldiciendo en seguida por lo bajo. Sam obtuvo un rey y Johnny un cinco de corazones.


  —Debería cerrar —dijo Pipett—, pero no lo haré porque tengo mejores cartas. Tres azules.


  El de la reina y el dos maldijo de nuevo, pero puso sus fichas. Sam arrojó las suyas al centro y Johnny le imitó.


  —La próxima vez, muchachos.


  Lefty dió entonces un diez a Willie, otra reina al siguiente, un siete a Sam Cragg y un cuatro de corazones a Fletcher.


  —Todos corazones —murmuró Willie Pipett—. Desde el cuatro al ocho.


  —Me quedo con un negro —replicó Johnny alegremente.


  —Sí, pero yo ya tengo el mío. De modo que le costará cuatro azules más.


  El del par de reinas reveló ahora su fortaleza.


  —Levanto cuatro más.


  —Tres reinas —gruñó Sam—. Con eso le gana a mi par doble.


  Y se retiró.


  —Sólo me quedan cuatro azules —anunció Johnny —. Pero compensaré con rojas y blancas


  Puso en el pozo el resto de sus fichas rojas y dos blancas.


  — ¿Acepta y nada más? —le preguntó Pipett


  — ¿Contra tres reinas?


  Asintió el apostador.


  —Happy nunca apuesta a menos que tenga cartas. Pero estoy metido en esto y seguiré.


  Empujó hacia el centro cuatro fichas azules.


  Lefty repartió las últimas cartas y al recibir Willie un rey, Johnny le vió lanzar otra bocanada de humo.


  Pipett tenía entonces un par de ases a la vista, y como había estado apostando fuerte desde el principio, su naipe tapado debía ser otro rey o un as. En caso de ser lo último, tenía ahora tres ases. Si era un rey, tenía un doble par… lo que no bastaba para ganar a las tres reinas de Happy.


  Happy recibió un tres y maldijo lleno de rabia. Luego recibió Johnny su carta. Era el seis de trébol. Quedaba así en la nada su posibilidad de completar un color, pero aún era posible que hiciera una escalera... O, por lo menos, eso parecía a la vista de los otros. Johnny sabía que sólo tenía una simple pareja de cuatro. Contra él veía ases y reinas.


  —Apunten, muchachos— dijo alegremente.


  Pipett pasó el cigarro al otro lado de su boca.


  —No diré una sola palabra — manifestó— Excepto..., ¡cinco azules!


  Happy lanzó un gemido.


  —¡Tres ases! — dijo, arrojando sus cartas.


  Johnny rompió a reír.


  —Hay competencia. Deme otra pila, Willie.


  — ¿Cuántas?


  —Cinco dólares.


  — ¿Qué?


  Fletcher sintió de pronto como si un viento helado le acariciara la nuca. Rió de nuevo, pero esta vez sin la menor alegría.


  —Quinientos…, naturalmente.


  No quiso mirar a Sam Cragg.


  Pipett comenzó a contar las fichas. Mientras así lo hacía lanzó una mirada a Johnny y éste sonrió plácidamente.


  Willie le entregó entonces veinte fichas azules.


  — ¿Y bien?


  Johnny las empujó todas hacia el pozo.


  —Ha subido el precio, amigo Willie.


  El otro abandonó sus cartas.


  —Gana usted, señor Fletcher.


  El joven comenzó a juntar las fichas. Sus ojos estaban fijos en la mesa, pero al tener todas las fichas frente a sí, notó el silencio reinante y levantó la vista, descubriendo que todos los miraban con fijeza.


  —Juega muy bien, señor Fletcher —expresó Willie Pipett—. Ya sé que no lo exige el reglamento, pero... ¿no quiere decirme lo que tenía?


  Johnny hizo un ademán negativo.


  —Para ver hay que querer, compañero.


  Willie exhaló un suspiro.


  —Es verdad. Bien..., me quedan pocas fichas, de modo que...


  —Por supuesto. —Fletcher comenzó a levantar las azules.


  —No, no —le interrumpió el apostador—. Aquí tenemos una costumbre. Usted paga las fichas al contado. Luego las vuelvo a comprar yo al fin de la partida.


  

  CAPÍTULO 5


  El mismo frío que sintiera Johnny al enterarse de que las fichas azules valían veinticinco dólares en lugar de veinticinco centavos le recorrió todo el cuerpo


  — ¿Qué más da?— dijo, después de aclararse la garganta—. Tengo demasiadas fichas. Usted las necesita...


  Comenzó a empujarlas hacia el otro lado de la mesa


  —No — repuso Pipett—. Efectivo.


  —Esa la costumbre —agregó Happy.


  — ¡Oh vamos muchachos!— protestó Fletcher—. Si van a portarse así...


  —Para ser más claros, señor Fletcher, quisiéramos ver el color de su dinero —manifestó Pipett—. Usted compró novecientos dólares de fichas, y su amigo cuatrocientos.


  — ¡Qué rayos! —gruñó Sam Cragg.


  —Eso mismo iba a decir yo —dijo Johnny—. No me gusta dejar la partida cuando voy ganando, pero ya que ustedes piensan así de nosotros... Está bien, págueme y nos iremos.


  —Le pagaré, pero todavía quiero ver su dinero.


  — ¿Por qué? Si quiero cambiar mis fichas.


  El apostador dejó escapar una risa ronca.


  — ¿Sabe lo que me pasó una vez? Un tipo se puso a jugar con nosotros sin tener un centavo. Estaba en la miseria, desesperado. Pensó que si ganaba todo saldría bien, y si perdía... Bueno, ¿qué le podíamos hacer?


  Sam apartó su silla, mas no se puso de pie.


  — ¿Qué le hizo usted? —preguntó Johnny.


  —Nada —repuso Pipett—La policía no pudo probar nada… naturalmente.


  —Naturalmente ¡Caramba! Tendría que estar muy desesperado para intentar algo así.


  — ¿Verdad que sí?


  Sonrió Johnny e hizo un elaborado ademán para sacar la cartera del bolsillo. La sacó al fin y la puso sobre la mesa. Los ojos de Pipett la estudiaron.


  Johnny esperó un momento, pero el otro siguió mirando la cartera. Era necesario continuar la comedia. El joven la abrió, lanzando en seguida un grito de consternación.


  — ¡Caramba!


  — ¿No tiene el dinero? —inquirió el apostador.


  — ¡Sam! ¿Dejé en el escritorio el dinero que sacaste del banco?


  —Es usted muy hábil —comentó Pipett—, pero no lo suficiente.


  — ¿Qué más da? Deduzca de las fichas la cantidad que le debemos y...


  — ¡Bah! —gruñó uno de los presentes.


  —Esperen un momento —protestó Johnny con vehemencia—. Ya saben que heredé la fortuna de Joe Sibley...


  —Lo sabrá usted, Fletcher —dijo Pipett—. Yo no sé nada.


  —Pero saben que Joe murió esta tarde... Lo mató su caballo.


  —Los diarios no decían nada del heredero.


  — ¿No? No sería lo bastante importante para los diarios de la ciudad. Pero si dudan de mi palabra, ¿por qué no telefonean al albacea? Es el juez Krieger, de Great Neck.


  —Eso es una llamada de larga distancia.


  —Quince centavos —dijo Johnny en tono despectivo, y arrojó al centro de la mesa una ficha blanca—. Sáquelo de ahí.


  — ¡Al diablo con esto, Johnny! —gritó Sam, apartando del todo su silla—. Vámonos de aquí.


  — ¿Con o sin? —preguntó Pipett.


  Johnny tragó saliva.


  —Willie Pipett nunca deja de pagar sus deudas.


  El otro lo miró con rabia.


  —Pregunté si se iban a ir con o sin un par de brazos y piernas rotas.


  Sam golpeó la mesa con el puño, haciendo saltar las fichas hacia todos lados.


  —Puedo desnucarlos de a dos por vez. Lo haré por dinero o por fichas o por nada.


  El llamado Lefty sacó una automática de debajo del brazo.


  — ¡Siéntese, mequetrefe!


  —Deje esa pistola y lo desnucaré a usted junto con otros dos.


  —Esto ha ido demasiado lejos —declaró Pipett, perdiendo la paciencia—. Fletcher, usted ganó mil trecientos ochenta dólares. Muy bien; muéstreme novecientos y le entregaré sus ganancias.


  —Ya que lo quiere usted..., dígame dónde estaba esta tarde a las cuatro y treinta.


  — ¿Eh?


  —A las cuatro y treinta de la tarde.


  — ¿De qué diablos está hablando?


  —Ya lo sabe. ¿Estuvo cerca de Manhasset?


  Pipett se sacó el cigarro de la boca.


  —De modo que es un polizonte, ¿eh?


  Johnny aguardó un momento antes de responder negativamente.


  —Estaba en Jamaica —contestó entonces Pipett.


  —Yo también, pero me fui después de la segunda carrera. Eso fué alrededor de las dos y media. Sólo se necesitan veinte minutos para ir en auto hasta Manhasset.


  — ¿No dijo que a Sibley lo había matado el caballo?


  Johnny se encogió de hombros.


  — ¿Conoce al jockey Pat Shea?


  —Claro que sí. Lo conozco yo y varios miles de personas. ¿Qué tiene que ver eso con esto?


  —Se dijo que a Ulises lo echaron atrás.


  El apostador rió de mala gana.


  —Ulises no habría ganado ni aunque hubiesen matado a todos los otros caballos.


  —Gracias. Soy su dueño.


  —Véndalo a una fábrica de cola.


  —Eso no me gusta —protestó Johnny. Inspiró profundamente y calculó que había llegado el momento—. Está bien, Pipett, usted me debe mil trescientos ochenta dólares. No tiene que pagarme ahora. Mañana.


  —I.efty —gruñó el apostador—. Acompáñalos a su casa. Si tiene novecientos dólares en el escritorio...


  — ¿Por qué no viene usted, Willie? —le desafió Fletcher.


  —Porque tengo otras cosas que hacer.


  Lefty se puso de pie y guardó la automática bajo el brazo derecho, cosa muy lógica en un individuo con un apodo como el suyo.{1}


  — ¿Y si no lo tienen, Willie?


  —Avísame por teléfono.


  —Muy bien, vamos —dijo Johnny, pero antes de apartarse de la mesa volvió la carta tapada con la que había jugado. Luego, mientras los demás lanzaban exclamaciones de asombro, encaminóse hacia la puerta.


  Sam y Lefty le siguieron hacia el corredor. Lefty quedóse un poco atrás mientras esperaban el ascensor, y cuando entraron en el mismo se ubicó detrás de ellos. En el mismo orden salieron del edificio.


  Ya en la acera, el pistolero miró a Johnny con expresión interrogativa.


  — ¿Vamos en taxi?


  —Bueno.


  Ascendieron al taxi y Lefty se ubicó a la izquierda, con la mano bajo la pechera de su americana.


  —Al hotel de la calle Cuarenta y Cinco —dijo Fletcher al conductor.


  — ¡Esa ratonera! —gruñó Lefty.


  —El gerente es mi tío —explicó Johnny—. No me deja alojarme en otra parte cuando estoy en la ciudad.


  —Si no le gusta el hotel, no es necesario que venga —gruñó Sam.


  —Voy por el paseo. Quizá lo den ustedes más adelante.


  Ese comentario terminó con la conversación durante el breve viaje por Times Square. Frente al hotel descendieron los dos amigos, dejando que su acompañante pagara al conductor.


  Al pasar por el vestíbulo, Johnny vió a Eddie Miller, el capitán de los botones, que se hallaba cerca del ascensor.


  — ¿Entregaron ese paquete, Eddie? —le preguntó.


  — ¿Paquete? Tendré que preguntar en el depósito.


  —No se haga el listo —gruñó Lefty al oído del joven cuando entraron en el ascensor.


  En el octavo piso salieron los tres y Fletcher abrió la puerta y encendió la luz del cuarto, entrando luego seguido por Sam.


  Lefty acercóse a la entrada y miró con desdén los escasos muebles.


  —Si hay novecientos dólares aquí dentro, me los comeré.


  —Mire allí —le indicó Johnny, señalando el viejo escritorio.


  Lefty sacó su automática con la izquierda y cerró la puerta con la diestra. Pasando con cuidado junto a Sam Cragg, fué hasta el escritorio sin dejar de observar al fornido individuo. Sólo apartó la vista al abrir el cajón y lo hizo para mirar su contenido.


  Volvió a mirar a Sam en seguida, y éste ya estaba avanzando.


  — ¡Quieto! —gruñó el pistolero.


  Sam se detuvo.


  —Deje esa pistola.


  —La dejaré sobre su cabeza —fué la respuesta.


  Indicó a ambos que se apartaran.


  —Quiero hablar por teléfono.


  En ese momento llamó Eddie Miller a la puerta.


  — ¡Señor Fletcher! —dijo desde afuera.


  Lefty frunció el ceño con rabia y guardó la automática, pero mantuvo la mano bajo la americana.


  —Una sola palabra y le vuelo los sesos —advirtió a Fletcher.


  —Adelante, Eddie —invitó Johnny.


  El botones abrió la puerta, haciéndose cargo de la situación.


  —Respecto a ese paquete...


  — ¿Sí?


  —Lo entregaron, pero el botones nuevo se equivocó de cuarto. El detective de la casa ha ido a buscarlo y lo traerá... en seguida.


  —Moynahan —dijo Johnny—. ¡Ah, sí! —Sonrió al pistolero—. Bueno, Lefty, ha sido un placer verlo de nuevo. Venga otra vez y almorzaremos juntos —Bostezó aparatosamente—. ¡Qué sueño tengo!


  El rostro del pistolero enrojeció tanto que parecía a punto de sufrir un ataque.


  —Está bien —dijo—. Está bien. Se lo diré a Willie.


  —Encantado, viejo.


  El individuo no apartó la mano de su axila mientras se retiraba. Johnny hizo una seña a Eddie y éste cerró la puerta de un puntapié. Luego Fletcher le echó el cerrojo.


  Al volver hacia el centro de la habitación, cerró los ojos al tiempo que exhalaba un profundo suspiro


  — ¿Dije algo malo? —preguntó Eddie Miller con una sonrisa maliciosa.


  Johnny le hizo señas de que callara. Aguardó un momento, volvió hasta la puerta, estuvo escuchando y la abrió luego para mirar hacia ambos lados del corredor. Al cerrar de nuevo, dijo:


  —Eddie, aquí tienes una moneda para ti.


  —Veinticinco centavos —exclamó el botones—. ¿Es que le salvé la vida?


  — ¿Qué te hace pensar eso?


  —Ese tipo era Lefty Lenski.


  — ¿Y?


  —Y lo que tenía debajo de la americana no era un sándwich de jamón. Es uno de los muchachos de Willie Pipett.


  — ¿Quién es Willie Pipett?


  — ¿No lo sabes? ¡Rayos, es uno de los apostadores más importantes de la ciudad!


  — ¿Dónde opera?


  Eddie sacó del bolsillo una libretita de tapas rojas.


  —Puede llamar a Dakota 7171.


  — ¿Así no más? ¿Cómo sabe quien lo llama?


  —Después de la primera vez le da usted sus iniciales. Claro que primero tiene que ser recomendado.


  — ¿Y quién lo recomienda a uno?


  — ¡Hum! Hay quinientos que pueden hacerlo. En todos los hoteles del barrio hay alguien que toma apuestas para él.


  — ¿Sí? ¿Quién las toma en este hotel?


  —Yo.


  Johnny hizo una mueca.


  — ¡Rayos y truenos, Eddie! ¿Cuántos negocios tienes entre manos?


  — ¿Cree que pago las cuotas de mi Cadillac con las propinas que me dan aquí? Además, sólo me dan el cinco por ciento. Pero si quiere hacer alguna apuesta, puede avisarme hasta diez minutos antes del momento de empezar la carrera.


  —Es posible que lo haga. ¿Qué te parece un caballo que se llama Ulises?


  —Eso no es un caballo; es un perro.


  — ¿No es bueno?


  —Podría servir para tirar de un carro.


  —Gracias. Yo soy el dueño.


  Miller silbó por lo bajo.


  — ¿Cómo es que...? ¿Cuándo lo compró?


  —No lo compré; me lo legaron.


  —Eso es otra cosa. ¿Ese jamelgo tiene algo que ver con la camioneta nueva en que vinieron esta mañana?


  —Sí, ésa también la heredé..., junto con doscientos mil dólares.


  — ¡Usted bromea!


  —Bueno, prácticamente heredé eso.


  — ¿Sí o no?


  —Prácticamente sí, Eddie. El caballo heredó el dinero, pero soy el tutor del caballo.


  El botones rompió a reír.


  —Eso es lo que me gusta de usted, señor Fletcher. Cuenta las historias más fantásticas y las hace parecer reales. Como la vez que me pidió prestados cinco dólares.


  —Ja, ja —dijo Johnny sin reír.


  Eddie comprendió la indirecta.


  —Mejor será que echen llave a la puerta —dijo y salió.


  Así lo hizo Fletcher.


  —Bueno, Johnny, por esta noche te libraste del tipo —expresó Sam—. Pero algo me dice que el asunto no ha terminado.


  Johnny bostezó.


  —Esta vez sí tengo sueño. Mañana tengo que levantarme temprano.


  

  CAPÍTULO 6


  A las diez en punto detuvo Johnny la camioneta frente a un edificio de dos pisos situado en el Camino Middle Neck de Great Neck. Echó pie a tierra y aguardó que descendiera su amigo.


  —Deever, McClintock, Deever y Krieger —leyó en el cristal de la ventana del piso alto—. Es raro que no hayan puesto primero el nombre de un juez.


  Por un costado del edificio ascendía un tramo de escalones por el que subieron los dos amigos para entrar luego en un amplio recinto. Tras de un viejo escritorio de cortina se hallaba sentada una mujer inmensamente obesa.


  —El señor Fletcher y el señor Cragg —anunció Johnny—. Tenemos cita con el juez.


  — ¿Con cuál de ellos?


  — ¿Hay más de uno?


  La mujer se encogió de hombros.


  —El título es honorario…, aunque Krieger fué juez en un tiempo.


  —Ese es el que buscamos.


  En ese momento abrióse una puerta y Krieger se asomó a ella.


  — ¡Ah, señor Fletcher! Estaba esperándole. Pase.


  Entraron los dos amigos y vieron que en la amplia oficina privada se hallaba un hombre sentado en uno de los sillones de cuero. Era extraordinariamente flaco, y aunque no se puso de pie, Johnny calculó que debía medir por lo menos un metro noventa, a pesar de lo cual no parecía pesar más de setenta kilos.


  —Señor Fletcher —dijo Krieger—, le presento al señor Albert Sibley.


  — ¡Oh, oh! —exclamó Johnny.


  Sibley le tendió una mano, pero el joven fingió no verla.


  — ¿Pariente de Joe Sibley?


  —Eso es lo que estamos aclarando —expresó el abogado—. El señor Sibley dice ser hermano de Joe.


  — ¡Bah! —gruñó Sam.


  El juez lo miró con cara de pocos amigos.


  —El señor Sibley cree tener derecho a la fortuna de su hermano —anunció luego con voz sonora.


  —Usted lo ha dicho, juez —expresó Albert Sibley—. Joe era mi hermano y, naturalmente, siendo su único pariente vivo...


  — ¿Y Helen Rosser? —preguntó Fletcher.


  —Helen... —Sibley miró al juez—, ¿Está aquí Helen?


  — ¿La conoce?


  Sibley asintió en seguida.


  —Es mi sobrina.


  —Pero no lleva su apellido —intervino Johnny—. No me diga que también hay una hermana...


  —Falleció. Se llamaba Annie y casó con un vago llamado Rosser que la abandonó cuando Helen era pequeña.


  Johnny Fletcher dejó escapar una risita.


  —Hay que formar cola por la derecha.


  — ¿Eh?


  —Me refiero a los parientes. Joe dijo que no tenía ninguno y ahora aparecen como moscas.


  Sibley miró al juez.


  — ¿Lo mismo opina usted?


  —No, no. Al señor Fletcher le gusta bromear. En asuntos como éste, debemos andar con tiento.


  —Comprendo —Sibley comenzó a levantarse..., y siguió levantándose hasta llegar al metro noventa y cinco—. Vine primero aquí para ver si arreglaba las cosas amigablemente. Ahora veo que tendré que contratar a un abogado.


  —Tendrá un caso dificultoso, señor Sibley —le aclaró el juez—. Yo mismo extendí el testamento.


  —Seguro, pero es inadmisible. Tan pronto se lea ante un tribunal se sabrá que el pobre Joe estaba loco. ¡Dejar su dinero a un caballo!


  —El señor Sibley estaba en plena posesión de sus facultades mentales —declaró Krieger—. Puedo asegurárselo.


  — ¿Puede asegurárselo al jurado?


  La empleada se presentó entonces a la puerta para anunciar:


  —La señorita Rosser.


  — ¡Ah! —suspiró Johnny.


  —Hágala pasar —ordenó el juez.


  Entró Helen Rosser acompañada por un joven delgado de unos treinta años de edad que poseía una belleza masculina mucho mayor que la de Robert Taylor.


  — ¿Molesto? —preguntó la joven.


  —En absoluto, señorita —repuso el juez—. Uno de los presentes no estaba citado, pero... ¿No conoce a su tío Albert?


  — ¡Helen, querida! —murmuró Albert Sibley.


  Ella lo miró con fijeza.


  — ¿Es usted mi tío Albert?


  —No me ves desde que tenías diez..., no, seis años. Sí querida, soy tu tío Albert, el hermano del pobre Joe.


  —El señor Sibley opina que él y usted tienen derecho a la fortuna del difunto Joe —manifestó el juez—. Como albacea del legado, no admito tal cosa; pero, naturalmente, preferiría evitar juicios costosos, de modo que estaría dispuesto a ofrecerles sumas razonables a cambio de su renuncia a posibles litigios...


  —Espere un momento —intervino Fletcher—. Hablé del asunto con el heredero y me respondió con un relincho negativo.


  Sam Cragg fué el único que captó el chiste y lanzó una carcajada. El juez se puso muy rojo.


  — ¡Por favor, señor Fletcher!


  —Haga usted el favor —repuso el joven—. Soy el heredero principal.


  —Señor Fletcher, trato de ahorrar dinero del patrimonio dejado.


  —Y yo quiero ahorrarle dinero a Ulises —repuso Johnny—. Recuerde que es un caballo joven que necesita mucho heno y avena...


  Krieger pareció a punto de ahogarse. Sonriendo, Johnny miró a Helen Rosser, quien lo observaba con expresión desdeñosa. Su apuesto acompañante acercóse a ella para decirle algo al oído, pero la joven negó con la cabeza.


  — ¿Qué propone, señor Krieger? —preguntó acto seguido.


  —Pensaba ofrecerles cinco mil dólares a cada uno...


  — ¿Del medio millón? —exclamó Sibley.


  —La fortuna no es tan grande. No llega al cuarto millón. Pero, como ya he dicho, no tienen ustedes derechos que apruebe ningún tribunal...


  — ¡Eso lo veremos!


  —Sí, pero puedo asegurarles... —El juez sacó el pañuelo para sonarse—. Lo que les ofrezco es un arreglo para zanjar diferencias.


  — ¡Bah!— gruñó Sibley—. Veré a un abogado. Y tú, Helen, si eres lista...


  —Acepto su oferta, señor Krieger —dijo Helen Rosser.


  Su acompañante le habló de nuevo al oído y la joven volvió a negar. El se tornó entonces más insistente.


  — ¿El primo Cecil? —preguntó Johnny.


  El acompañante de la joven dió un respingo.


  — ¿Cómo dice?


  —Le pregunté si era un primo.


  —Me llamo Charles Conger.


  —Hola.


  —Es usted prudente, señorita Rosser —expresó el juez—. Extenderé el documento y...


  —No lo firmará —se apresuró a decir Conger.


  — ¿Habla en nombre de ella?


  —Soy su abogado. Puedo dejar sin efecto ese testamento y usted lo sabe.


  —No sé tal cosa. Como juez...


  —Ex juez.


  —Ex juez —concedió Krieger—. Empero, conozco muchos casos parecidos y he ejercido mi profesión durante veinticinco años...


  —Lo dejaré sin efecto —insistió Conger.


  Krieger levantó las manos en un ademán resignado.


  —Parece que opinamos de manera diferente. Eso es lo que provoca los litigios.


  —Usted lo ha dicho —intervino Sibley.


  — ¿No quiere nadie hacerme una propuesta a mí —preguntó Johnny.


  — ¡Señor Fletcher! —gritó el juez.


  —Bueno, no puede censurarme si quiero ganar algo.


  Eran las once antes que Johnny y Sam partieran de Great Neck. En lugar de volver a la propiedad del difunto Joe, Johnny guió la camioneta hacia Nueva York.


  Cuando llegaron a la carretera, el joven detuvo el vehículo junto a una estación de servicio.


  —Diez litros —pidió al encargado, y encaminóse hacia donde estaba el teléfono.


  Marcó el número de Joe Sibley en la guía y llamó en seguida. Al cabo de un rato le respondió Wilbur Ganz.


  —Wilbur, habla Johnny Fletcher...


  — ¿No viene aquí? —gritó el otro.


  —Ahora no puedo, pero escuche. ¿Cómo andamos de alimentos para Ulises?


  —Muy bien, jefe; tenemos bastante para unos días.


  —No podemos correr el riesgo de quedarnos sin nada. Pida una tonelada de heno del mejor...


  — ¿Una tonelada? Ulises no comerá tanto ni en seis meses. Además, lo tengo en el apacentadero...


  —Pida el heno y que sea del mejor. Después compre doscientos cincuenta kilos de la mejor avena y..., ¿Qué más comen los caballos?


  —Afrecho, jefe, pero...


  —No pregunte nada, Wilbur. Compre lo mejor de lo mejor. Todo lo que se le ocurra: heno, avena, afrecho... Y mucho linimento. Adquiéralo donde siempre hace las compras y que manden las cuentas al juez Krieger.


  Johnny colgó el tubo y al volverse vió que Sam lo había seguido y lo miraba ahora con expresión acusadora.


  —El juez dijo que compráramos de lo mejor —expresó con una sonrisa.


  — ¡Piensas vender todo eso!


  —Naturalmente. Como no tengo experiencia en eso de cuidar caballos, no conozco las cantidades que se deben comprar, y si el heno corre peligro de echarse a perder...


  —No tienes que explicármelo, Johnny. Al fin y al cabo, ¿quién sabe cuánto comen los caballos? Quizá Ulises sea muy tragón.


  —Veo que comprendes, viejo. Bueno, vamos a Nueva York.


  — ¿No tienes miedo de que nos encuentren los muchachos de Willie Pipett?


  —Tendremos que arriesgarnos. Tengo que encontrar a un tal Ed o Ted o Ned.


  — ¿El que mató a Joe?


  —Quizá lo haya hecho y quizá no. Alguien quemó una carta que mandó a Sibley.


  —Eso me recuerda. ¿Cómo diablos vas a encontrarlo?


  —Vimos su dirección en el papel.


  —Sólo decía Edificio Jordan. Ese edificio tiene dieciocho o veinte pisos. ¿Cómo vas a encontrar un tipo llamado Ned?


  —O Ted o Ed. Si está allí, lo encontraré.


   


  

  CAPÍTULO 7


  Johnny detuvo la camioneta en la playa de estacionamiento de la Sexta Avenida y la calle Cuarenta y Cuatro, marchando luego con su amigo hacia una galería comercial de la avenida. A la derecha de la arcada se paró frente a un diminuto apartado en el que un hombre trabajaba con una máquina de imprimir.


  — ¿Cuánto tardaría en hacerme unas tarjetas comerciales? —preguntó al impresor.


  —Diez, cincuenta por treinta y cinco —fué la rápida respuesta,


  — ¿Cincuenta por diez centavos? —dijo Johnny Convenido, pero las quiero antes de treinta y cinco minutos.


  —Un cómico —gruñó el impresor—. Cincuenta tarjetas por treinta y cinco centavos y tardaré diez minutos.


  Johnny sacó un lápiz del bolsillo y escribió en un block que había sobre el mostrador. La leyenda decía: Establos Sibley. - “Monarca del Turf”. - Manhasset, Long Island. Cnel. Jonathan Fletcher, propietario. - Samuel C. Cragg, cuidador.


  Entregó el block al impresor, quien lo miró y dijo:


  —Son cinco líneas. Le costará cincuenta centavos las cincuenta.


  —Hágame veinticinco por veinticinco.


  El otro dejó escapar un resoplido.


  —Treinta centavos.


  —Muy bien. Aquí lo espero.


  Se pasearon los dos por la galería hasta que el impresor les avisó que estaban listas las tarjetas.


  — ¿Qué hay hoy de bueno en Jamaica? —preguntó el hombre, sonriendo sarcásticamente.


  —Le daré un buen dato —repuso Johnny—. Quédese en su casa y ahorrará dinero.


  —Gracias. Se lo diré a mis amigos.


  El joven pagó y salieron ambos. En la acera preguntó Sam:


  — ¿Para qué queremos tarjetas?


  —Me pareció que te gustaría ver tu nombre en letras de molde. Toma unas cuantas.


  Sam las guardó en el bolsillo.


  —De modo que ahora soy cuidador, ¿eh? ¿Qué debo hacer? ¿Enseñar trucos a Ulises?


  Johnny le tomó del brazo, haciéndole entrar en un comercio donde se vendían cámaras fotográficas.


  —Me parece que una pequeña no nos serviría — dijo en voz alta a su amigo—. Lo que necesitamos es una Graflex.


  —Tenemos las mejores —manifestó un dependiente, acercándoseles con gran interés.


  —Muéstreme una de las grandes —pidió Johnny—. Una que sirva para tomar fotos en que se vea lo mejor de un caballo.


  —Siempre se pueden ampliar.


  —Lo sé, pero en las ampliaciones se pierde mucho. Los muchachos del sindicato conocen bien a los caballos, y si puedo mostrarles bien cómo es Ulises, creo que haremos negocio.


  Así diciendo, sacó una de las tarjetas y la dejó caer sobre el mostrador. El empleado la recogió.


  —Sí —dijo—. ¡Hum! ¿No corrió Ulises en Jamaica ayer por la tarde?


  Johnny se llevó un dedo a los labios.


  —Por eso quiero las fotos. Así el sindicato no tomará en cuenta la carrera de ayer. Escuche... —ínclinóse sobre el mostrador y agregó en tono confidencial—. Amigo, empeñe el reloj y apuéstelo todo a Ulises la próxima vez que corra. Pagará un sport magnífico. ¿Comprende...?


  Relucieron los ojos del vendedor.


  —Se lo agradezco, coronel Fletcher, y le aseguro que no lo diré a nadie... Ahora bien, aquí tiene una cámara que le servirá para lo que quiera. No vale más que doscientos veinticinco dólares.


  Johnny tomó la cámara que le ofrecían y la levantó para enfocar. Varias veces hizo funcionar el obturador y asintió luego con expresión meditativa.


  —Puede ser, pero no sé. Ya he tenido dificultades con otras...


  —No las tendrá con ésla. Se la garantizamos como perfecta.


  — ¿De veras? Bueno, ¿y si la llevara a prueba por uno o dos días? Si quiere, le mandaré un cheque y si no funciona como deseo, la devolveré para comprar otra. ¿Qué dice usted?


  El empleado vaciló un momento y miró otra vez la tarjeta.


  —Creo que está bien, coronel. ¿Se la envuelvo?


  —No; vamos ahora al hipódromo y aprovecharé para tomar un par de fotos con mi jockey. Ya tiene mi dirección en la tarjeta.


  —Muy bien, señor. Muchas gracias. ¿Pero y la película?


  — ¿Película? —Johnny frunció el ceño para luego hacer un guiño y soltar una risita maliciosa—. Los muchachos de prensa me dan siempre rollos y tienen de lo mejor. Ya me arreglaré con ellos. Recuerde lo que le dije de Ulises para la próxima carrera.


  Dio un codazo disimulado a Sam, quien se había puesto muy rojo. Tan pronto salieron a la calle, estalló su amigo:


  — ¡Johnny, hiciste imprimir esas tarjetas para robar ésta cámara!


  —No pienso robarla, viejo. Le dije que la devolvería si no me gustaba y, naturalmente, no me va a gustar una cámara que cuesta doscientos veinticinco dolares. Sólo quiero usarla un rato. No voy a dañarla en absoluto.


  — ¿Pero cómo vas a usarla sin película? Eso que dijiste sobre los periodistas...


  Johnny se echó a reír.


  —La voy a usar de una manera que no requiere película.


  —Eso es imposible.


  — ¿Tú crees? Ya verás. Esta es la Quinta Avenida y allá está el Edificio Jordan.


  Sam parpadeó varias veces.


  — ¿El Edificio Jordan? Oye, es la dirección de...


  —De la persona que quizás asesinó a Joe Sibley.


  —Pero no conoces ni el nombre. Ni siquiera tienes una descripción aproximada del individuo.


  —Tiene más o menos mi estatura y se llama Ted, Ned o Ed.


  —Pero no podemos entrar en todas las oficinas a preguntar si hay un Ted o un Ned.


  —Ya pensé en eso, y por ese motivo conseguí esta cámara. Sam, vamos a convertirnos en reporteros curiosos. Veamos, ¿cuál es el tema interesante para hoy?


  Sam frunció el entrecejo.


  — ¿Te refieres a esos artículos que publican diariamente?


  —Eso mismo. Todos los días preguntan algo a la gente y publican la respuesta junto con la foto. Podríamos inquirir sobre algo que se relacione con el asunto que nos interesa.


  — ¿Sobre asesinatos?


  —No; sobre caballos. Ya está: ¿prefiere usted las apuestas mutuas a los apostadores de antes?


  —Puedo pasármelas sin ninguna de las dos cosas.


  —No te lo preguntaba a ti. —Johnny sacó del bolsillo un trozo de lápiz y un sobre usado—. Yo hablaré y tú harás como si tomaras la foto.


  — ¿Sin película?


  —Sin película.


  —Está bien, pero algo me dice que esto saldrá mal.


  Johnny le dió la cámara y adelantóse hacia la entrada del edificio. Al disponerse a entrar un caballero, el joven le bloqueó el paso.


  —Perdone, señor, soy el reportero curioso. Quisiera su opinión sobre un tema de interés...


  — ¿Respecto a qué?


  —La pregunta es la siguiente: ¿prefiere usted las apuestas mutuas a los apostadores de antes?


  — ¿Eh? ¿Do qué apuestas mutuas me habla?


  —De los boletos que se adquieren en las ventanillas del hipódromo...


  —Lo siento —contestó el otro—. Nunca voy al hipódromo.


  Dicho esto, siguió su camino.


  Sam se echó a reír, mientras que Johnny fruncía el ceño con disgusto.


  —Andamos bien, Johnny.


  Alguien tocó el hombro de Fletcher y una voz ronca le dijo al oído:


  — ¿Qué anda haciendo, compañero?


  Volvióse el joven para encontrarse frente a frente con Lefty, el pistolero de Willie Pipett.


  — ¡Dimos en el blanco! —exclamó Sam.


  Lefty sacudió la cabeza.


  —Después de lo de anoche creí que ya estarían en Indiana, y ahora me los encuentro aquí, metiendo la cabeza en la boca del lobo.


  — ¿La boca del lobo? —exclamó Fletcher.


  Lefty hizo una mueca.


  —Ya sabe lo que quiero decir.


  —Creo que sí. Willie tiene su oficina en este edificio.


  —Vamos a conversar —dijo el pistolero.


  — ¿En la oficina de Willie?


  —Adentro.


  — ¿Qué número es?


  —Ya lo verá arriba.


  —Me lo dirá primero.


  — ¿Cree .que estoy loco?


  —Debe estarlo si cree que voy a entrar en la cueva de Willie sin contárselo primero a tres o cuatro polizontes.


  —Ya me lo figuraba —gruñó el pistolero—. No quiero líos. Vengan o...


  Sam adelantóse para enfrentarse al individuo.


  — ¿O qué, compañero?


  Lefty trató de salir de entre los dos, pero Sam tendió un brazo, apoyando una mano contra la pared y bloqueando así todo movimiento al pistolero.


  —Usted es muy valiente con la pistola en la mano —agregó Sam—. Trate de sacarla ahora y le dejaré tonto a bofetadas.


  —No grite —gruñó Lefly en voz baja—. Está llamando la atención.


  —Nos mira el agentc de facción —dijo Johnny—, Denos el número de la oficina o lo llamaremos.


  —Ya me pagarán esto.


  — ¡Ea! —gritó Johnny —. Agente...


  —Es el diez veintitrés —dijo Lefty, lleno de alarma.


  —Está bien, Sam.


  Sam levantó el brazo y el pistolero pasó por debajo para introducirse apresuradamente en el edificio.


  Fletcher se dispuso a seguirlo y alcanzó a tomar la puerta de vaivén que soltara el individuo al pasar. Entró entonces seguido por Sam.


  

  CAPÍTULO 8


  De uno de los ascensores salieron numerosas personas y Johnny vió a Lefty que entraba en seguida. Apresuró el paso y de pronto se detuvo bruscamente.


  Sam tropezó con él cuando su amigo exclamaba:


  — ¡Wilbur!


  Ganz los vió entonces y se detuvo.


  —Hola —dijo.


  — ¡Qué sorpresa!— exclamó Fletcher—. Creí que estaba usted en Long Island.


  —Tuve que venir a la ciudad.


  — ¿Trajo consigo a Ulises?


  Wilbur frunció el ceño.


  — ¿Qué le pasa? Lo llevé al hipódromo.


  — ¿Para qué?


  —Para que corra mañana.


  Johnny lo miró con fijeza.


  — ¿De modo que corre mañana? No soy más que el tutor del caballo, pero...


  —El amo lo anotó la semana pasada. Se lo hubiera dicho a usted, pero no tuve oportunidad. Todavía no fué al establo...


  —En eso tiene razón, pero le hablé por teléfono. ¿O es que no lo hice?


  —Seguro que sí, y yo pedí lo que me dijo. Espere a que el juez reciba la cuenta.


  — ¿Entregaron el forraje?


  —Todavía no. Llevé a Ulises al hipódromo...


  —Ya me lo dijo. ¿Quién lo está cuidando?


  —Allá tenemos un pesebre. Le doy un dólar a uno de los peones para que lo vigile.


  — ¿Y usted se vino a la ciudad?


  — ¿Hay alguna ley que me lo prohíba? —gruñó Ganz, en tono truculento.


  —Que yo sepa, no. Pero, ¿cómo es que está en este edificio?


  —Vine a ver a un tipo.


  — ¿A quien?


  — ¿Que le importa?


  —Sólo pregunté por curiosidad. ¿No habrá venido a ver a Pipett?


  — ¿A Willie Pipett? ¿De qué está hablando?


  — ¿No sabía que tiene su oficina aquí?


  — ¿De veras?


  —Sí. Bueno, si no subió para ver a Willie, ¿a quién vió?


  —Ya le dije que eso no le importa. Es un asunto personal. No tengo por qué decírselo.


  —Es de agallas el enano —comentó Sam.


  — ¿Quién le he preguntado nada?— gruñó Wilbur—. Hágase el gracioso conmigo y le daré un puñetazo en la nariz.


  Sam parpadeó asombrado y luego se puso a reír.


  — ¿Quiere decir que me golpearía?


  —Cuando quiera hacer un par de rounds, avíseme. Cuando quiera y donde quiera.


  —Eso te enseñará a respetar a la gente —dijo Johnny a Sam.


  Wilbur lo miró con frialdad.


  —Y lo mismo le digo a usted. Obedecía las órdenes de Joe, pero no tengo por qué obedecer las suyas Usted no es mi amo.


  — ¿Quiere decir que renuncia a su empleo?


  —No, señor. Y usted no puede despedirme. Así lo dice el juez.


  —Espere un momento, pequeñito. Según el testamento...


  —Ya sé lo qtic dice el testamento. Nadie puede despedirme. Mientras cumpla con mi deber, no puede haber quejas.


  — ¿Y ahora está cumpliendo con su deber?


  —Tanto como usted, mi aprovechado amigo. Bueno, hasta pronto.


  Dicho esto, Wilbur se retiró del edificio.


  — ¡Mira qué gallito de riña! —murmuró Johnny.


  —Estaba por atacarme —rió Sam.


  —Creo que tendrás que darle de azotes. De otro modo podría darnos un disgusto. Así que Ulises corre mañana otra vez, ¿eh?


  —Sí... ¡Y qué suerte que no tengamos dinero para apostarle!


  —No sé. Ulises tiene que ganar alguna vez. De otro modo no sería un caballo de carrera.


  — ¿Quién dice que lo es?


  —Joe le tenía confianza. —Johnny dio la espalda al ascensor—. Bueno, vamos.


  — ¿Vas a seguir con esta farsa de los reporteros? —gruñó Sam.


  —Ahora no. Se me ocurrió que podríamos ir a tomar una taza de té con Helen Rosser.


  Ya en el exterior, cruzaron la Quinta Avenida hasta la calle Cuarenta y Cinco y fueron andando hasta la Octava. Allí tomaron hacia la derecha para encaminarse a los departamentos El Camino, que resultó ser un viejo edificio de cinco pisos y sin ascensores. El hecho de que en una época hubieran estucado la fachada parecía justificar su nombre español.


  En el vestíbulo había una serie de buzones con los nombres de los inquilinos. Johnny empujó la puerta interior después de ver en el directorio que la señorita Rosser ocupaba el departamento 4C.


  Al subir las escaleras fueron sintiendo diversos olores en cada piso. En el cuarto, junto a la puerta del 4C, había un timbre, pero una tarjetita informaba al visitante que no funcionaba. Johnny golpeó con los nudillos, y al no obtener respuesta inmediata, comenzó a patear la puerta. Al cabo de unos minutos gritó Helen Rosser desde adentro:


  —¡Caramba! ¿Qué pasa?


  —Soy Fletcher.


  —¿Fletcher? ¡Qué coraje tiene al venir aquí!


  —Quiero hablar con usted.


  —No tengo nada que decirle.


  —Creo que sí. Abra.


  —Si abro será para echarle encima un cubo de agua hirviente. Váyase.


  Johnny golpeó de nuevo la puerta, esta vez con la palma de la mano.


  —Soy yo que me siento a esperar que me abra — anunció.


  —No tendrá mucho que esperar. Estoy por llamar a la policía.


  —Llame a la policía y jamás compartirá la fortuna de su tío. Puedo asegurárselo. Tengo algo importante que decirle.


  Helen abrió entonces la puerta todo lo que permitía el largo de la cadena de seguridad.


  —Así no — le dijo él—. Déjeme entrar.


  — ¿Quién es el que le acompaña? ¿Su San Bernardo?


  —Eso no está bien, señorita —protestó Sam Cragg.


  Ella sacó entonces la cadena y les hizo pasar a la habitación.


  —Bueno, veamos qué es eso tan importante.


  —Se trata de su tío. No lo mató su caballo; lo asesinaron.


  Ella lo miró sin la menor emoción.


  —Eso lo sabía ayer.


  — ¿Cómo es posible? Ni aun ahora lo sabe la policía.


  —Yo sabía que mi tio estaba preocupado. El mismo me lo dijo.


  — ¿Cuándo? ¿En el hipódromo?


  —Sí.


  — ¿Y cómo es que confió en usted? En ese entonces no estaba seguro de que fuera su sobrina.


  Helen hizo un gesto de impaciencia.


  —Señor Fletcher, si ha venido a interrogarme, pierde su tiempo. Le sugiero que vea a mi abogado.


  — ¿A Charles Conger? ¿Dónde está?


  —En su oficina.


  — ¿Y dónde tiene la oficina?


  —Búsquela en la guía telefónica.


  —Creí que lo encontraría aquí.


  — ¿Que?


  Fletcher tendió la mano para tomar una colilla que había en un cenicero. Todavía estaba tibia. La miró y luego fijóse en la joven.


  —Es mío —dijo ella.


  —No tiene marcas de pintura... y está caliente.


  Hele exclamó con ira:


  —La primera impresión que me causó usted fué mala. Ahora puedo agregar que no ha mejorado nada. Si no tiene nada más que decirme, retírese.


  El se sentó de pronto en un sillón.


  — ¿No querría darme un vaso de agua?


  Del cuarto de baño salió un hombre que vestía un traje de franela arrugado, una camisa sucia y un panamá muy ajado. Parecía contar unos cincuenta y cinco años de edad.


  —Váyanse de aquí —ordenó.


  —No me diga que se llama Rosser —exclamó Johnny, haciendo castañetear sus dedos.


  Helen lo miró asombrada.


  — ¿Cómo...?


  —Nos lo dijo el tío Albert esta mañana. Recuerde que mencionó a su padre que abandonó a su mamá...


  Rosser metió la mano en el bolsillo de su americana y sacó una cachiporra de cuero.


  —Esto lo llevo para los tipos como usted —gruñó.


  Sam se interpuso entre su amigo y Rosser. Helen gritó:


  — ¡No, papá...!


  Rosser levantó la cachiporra y Sam Cragg le dio un golpe en el antebrazo, haciéndola saltar de la mano.


  El individuo lanzó un grito y se tomó el antebrazo dolorido.


  —Usted… —comenzó,


  —Muy mal — le dijo Fletcher —. No debe decir palabras feas en presencia de su hija.


  —Salgan de aquí — ordenó Rosser—. Salgan antes de que los mate.


  — ¿Tiene otra cachiporra?— preguntó Sam—. Sáquela.


  —Hagan el favor de irse —rogó Helen.


  —Está bien —accedió Johnny—. Dígame una cosa y nos iremos. ¿Cuál es el nombre de pila de su padre?


  —No veo que… Está bien, se llama Edward.


  —Ed — dijo Fletcher, y se puso de pie para dirigirse hacia la puerta.


  Ed Rosser les dijo entonces:


  —Ya saben mi nombre. Recuérdenlo porque volverán a verme.


  — ¿Por qué no? — repuso Johnny al salir. Ya en el corredor, Sam tomó a su amigo del brazo.


  — ¡Ed! Así se llamaba el que fué a ver a Joe Sibley.


  —Si es que  podemos creer a Wilbur..., quien me ha decepcionado un poco.


  —Le daré unas bofetadas.


  —Quizá te lo  permita, Sam. Creí que era un ex jockey sencillo, pero fiel. Ahora comienzo a creer que no es tan sencillo ni tan fiel.


  —Y é les el que se quejó de que Pat Shea no montó bien a Ulises. Oye, ¿no dijo que Willie Pipett había sobornado a Shea?


  —Algo así dijo No me olvido de que lo sorprendimos saliendo del edificio en que Pipett tiene su oficina. ¡Caramba!, me gustaría que Willie y sus amigos no fueran tan feroces.


  Para ese entonces ya habían salido ambos a la acera. Cruzaron la calle Cuarenta y Cinco y tomaron hacia el este. En Times Square, Johnny observó el reloj en la torre del Edificio Paramount y vió que eran más de las cuatro.


  —Demasiado tarde para ir hasta Jamaica. Bueno, iremos mañana.


  Sam lo miró con cierta suspicacia.


  —Supongo que no tienes proyectada ninguna otra aventurita para esta noche, ¿eh?


  —Todavía no me he repuesto de la de anoche.


  —Yo tampoco —declaró Sam.


  

  CAPÍTULO 9


  Llegaron al hotel de la calle Cuarenta y Cinco y entraron en él. Como la puerta de su cuarto estaba con llave, no se dieron cuenta de nada hasta que estuvieron dentro de la habitación.


  Lefty ocupaba el único sillón. En la cama más cercana se hallaba uno de los que participaran en la partida de poker de la noche anterior.


  Johnny se dispuso a retroceder, pero comprendió que no podría esquivar una bala en recinto tan reducido.


  —Hola, muchachos —dijo.


  Sam se adelantó a él.


  — ¿Cómo entraron aquí? —preguntó.


  —Con una llave ganzúa —repuso Lefty—. En cualquier parte las venden por veinticinco centavos.


  El que estaba en la cama dijo:


  —Hace casi una hora que los esperamos. Nos mandó Willie con la plata.


  Johnny sonrió débilmente.


  —Deberían haberme avisado que venían. Esta tarde llevé mi dinero al banco.


  —Hizo bien —expresó Lefty—. Muéstrales los billetes, Arnie.


  Arnie introdujo la mano en el bolsillo interior de su americana y sacó un fajo de billetes.


  —Mil trescientos ochenta, ¿no? Eso es lo que ganó.


  Fletcher lo miró pensativo.


  — ¿De que se trata?


  —De nada — repuso Arnie—. Willie siempre paga sus deudas. Usted le ganó el dinero con toda limpieza. Aquí lo tiene.


  Sam tendió una de sus manazas, pero el otro retiró las suyas.


  —Ya me parecía —dijo Johnny.


  Arnie se echó a reír.


  —Willie está dispuesto a olvidar esos novecientos que usted tenía que mostrarle. Dijo que le entregara esta plata.


  —Muy bien, démela entonces.


  El otro fue pasando los billetes uno por uno.


  —Willie ha investigado y sabe que usted tiene un caballo.


  —Algunos opinan que es un caballo.


  —Diremos que lo es. ¿Sabe a qué se dedica Willie?


  —A desplumar incautos.


  —No — repusoArnie con seriedad—. Es un hombre de negocios. El negocio de las apuestas es algo legítimo.


  — ¿Con o sin polizontes?


  Arnie se encogió de hombros.


  —Es un gran negocio, compañero. Ya saben como…


  —Al grano, Arnie —intervino Lefty.


  El otro le lanzó una mirada de fastidio.


  — ¿Acaso te indico yo cómo debes disparar tu cañón? Ocúpate de lo tuyo que yo me ocuparé de lo mío.


  —Hablas demasiado. Willie mismo te lo ha dicho.


  —Me gusta hablar.


  —A mí también —intervino Johnny—. Pero no sirvo para escuchar. Soy dueño de un caballo y Willie es apostador. Siga usted.


  —De eso se trata. Su caballo corre mañana.


  —Así me han dicho.


  —Seguro, y va a pagar un buen sport…, si gana.


  —El otro día pagó cien a uno —dijo Fletcher—. Quiero decir que habría pagado eso si hubiera ganado. Por desgracia, no ganó.


  —Amigo, este dinero es prácticamente suyo. Ulises corre en la tercera. ¿Sabe cuántos caballos intervienen en esa carrera?


  —No.


  —Pues son ocho, pero a tres los han descalificado, de modo que quedan cinco: Ulises y otros cuatro.


  — ¡Hum! ¿Cuáles son los otros?


  —Brownie, Lester Leech, Blue Silver y Matilda M. Los dos primeros son favoritos y estarán en dos a uno u ocho a cinco. Blue Silver irá a placé con unos cuatro dólares, y los muchachos calculan que Matilda M estará en ocho a uno.


  — ¿Y Ulises?


  Arnie rió entre dientes.


  —Cincuenta a uno y no hay apuestas. ¡Verá qué carrera! Todos apostarán a los favoritos y sólo unos cuantos comprarán boletos de Ulises..., y ésos le jugarán a placé.


  —Tengo dos dólares —dijo Johnny—. Y siempre me gusta respaldar a mi caballo. ¿Me acepta una apuesta?


  Arnie se golpeó la rodilla con el fajo de billetes.


  —Un cómico, Lefty. ¿Qué te parece?


  —Pues los jugaré —insistió FIetcher.


  — ¡Magnífico! ¿Entonces estamos de acuerdo?


  —Seguro... ¿En qué?


  —En lo de la carrera. Todos apuestan a Brownie y a Lester Leech. Ellos ganan y nosotros perdemos. Ulises gana... ¡Bah! Sólo tiene un par de apuestas de dos dólares.


  —Puede contar con Ulises — declaró Jolmny—. Siempre corre para ganar. Claro que todavía no le ha ido bien, pero algún día llegará primero.


  —Mañana.


  — ¡Espléndido! ¿Me acepta los dos dólares a placé?


  Arnie negó con la cabeza.


  —A ganador, compañero. Aquí tiene los mil trescientos ochenta. Apuéstelos a ganador..., en la ventanilla oficial, por supuesto. Y hágalo a último momento. Así ganará diez mil.


  — ¿Cómo es eso? Dijo que Ulises está en cincuenta a uno.


  —Teóricamente. Pero si apuesta mil trescientos en las ventanillas, el sport baja automáticamente hasta diez.


  —Eso es increíble — intervino Sam.


  —¿Verdad que sí? Así son las apuestas mutuas. Antiguamente, los apostadores ofrecían un precio y lo sostenían. Pero los clientes se quejaron de que los apostadores no eran honrados. Se instituyeron entonces las apuestas mutuas oficiales y ahora el hipódromo se queda con un diez por ciento y los gastos antes de repartir lo cobrado a los ganadores.


  —No me haga llorar —rogó Johnny—. Vaya al grano. Además de Ulises, hay otros cuatro caballos. ¿Qué le hace creer que el mío les va a ganar?


  — ¿Qué le pasa? ¿Es que no confía en su propio caballo?


  —Cualquier cosa puede suceder en la pista.


  —Usted lo ha dicho. Se corren siete y ocho carreras por día y la temporada dura cuatro semanas, lo que da un total aproximado de doscientas carreras. Ya sabe que es un negocio honrado. Tiene que serlo porque el Jockey Club lo controla todo rigurosamente. Y a los jockeys los vigilan en debida forma. Los pesan antes y después de la carrera y cuando pescan a uno en algo turbio, no le dejan correr más. Ni siquiera pueden apostar cuando corren


  —Es doloroso —murmuró Johnny.


  —Usted lo ha dicho. Ellos son los que se esfuerzan para que los clientes se diviertan como deben. ¿Y qué reciben a cambio? Alfileres.


  —Supongo que con todo eso quiere ir a parar a alguna parte —expresó Fletcher en tono sarcástico—. Pero, a juzgar por el paso que lleva, voy a estar dormido cuando llegue. ¿De qué se trata?


  —La carrera está arreglada —intervino Lefty.


  —Vamos, Lefty —le riñó Arnie—. No deberías decir esas cosas. Los jockeys son muchachos honestos. Pero la temporada termina esta semana y necesitan unos dólares. Por eso han hecho un convenio entre ellos. Al fin y al cabo, han corrido ciento noventa y nueve carreras con toda honradez. Muéstreme a alguien que sea honrado ciento noventa y nueve veces de cada doscientas, como lo son esos muchachos.


  Johnny levantó una mano.


  —Y la carrera de mañana es la que han arreglado ellos, ¿eh? ¿Eligieron a Ulises para que ganara? Me parece que han hecho muy bien. ¿Pero por qué me lo dicen a mí, Arnie? No lo comprendo. Todavía pienso...


  —La verdad es que alguien quiere impedir que gane Ulises —expresó Arnie—. Por eso es que me mandó el patrón para que se lo contara y le diera una oportunidad de apostar esta plata y ganarse una fortunita —tosió modestamente—. Tiene que dejar que Pat Shea monte a su caballo.


  —Ya lo ha montado antes —dijo Johnny, encogiéndose de hombros.


  —Seguro; Sibley siempre lo contrataba a él. Y los muchachos contaban con que Shea lo llevara a la meta. Pero ahora ese mequetrefe dice que lo va a montar él.


  — ¿Quién?


  —Wilbur Ganz.


  — ¿El dice que va a montarlo?


  — ¿Eh? ¿No sabía usted nada…?


  —No. No sabía nada.


  Arnie exclamó:


  —Pero el jefe pensó que usted se lo había ordenado.


  —Lo ignoraba por completo.


  Arnie frunció el entrecejo.


  —Bueno, ahora lo sabe…, y se lo prohibirá —dio el dinero a Fletcher—. Aquí tiene la plata que ganó anoche. ¿Comprende?


  Johnny tomó el fajo de billetes.


  —Mis ganancias de la partida de poker —aclaró.


  —Eso mismo. ¿Y puedo decirle al amo que Shea montará a Ulises?


  —Puede decirle a Willie que Ulises correrá para ganar.


  Arnie se dispuso a asentir, pero se contuvo.


  —Eso no es lo mismo. Queremos que lo monte Shea.


  —Lo montará Shea.


  —Magnífico.


  Arnie fue hacia la puerta y Johnny miró a Lefty, quien se quedó sentado en el sillón.


  —Oiga — gritó al otro—, se olvida de su amigo.


  —No; el jefe dice que él se quedará con ustedes hasta después de la carrera. Por si acaso.


  Lefty sonrió entonces muy complacido.


  —Nada de eso —gruñó Fletcher—. Váyase de aquí.


  —Willie me dijo que me quedara con ustedes. El es mi patrón


  —Pero no lo es mío.


  —Claro que sí.


  —Arnie si no se lleva a Lefty, Wilbur montará a Ulises.


  Arnie pareció enfadado.


  —Mire Fletcher, ya hemos...


  — ¡Lléveselo!


  El otro titubeó un instante, cediendo al fin,


  —Bueno, Lefty, vámonos.


  El pistolero marchó lentamente hacia la puerta. Una vez en el umbral se volvió.


  —Tengo una idea respecto a usted, Fletcher —dijo—. Uno de estos días nos vamos a divertir mucho juntos.


  Salió entonces, cerrando con violencia.


  Sam se estremeció.


  —No me gustan esos tipos, Johnny —dijo.


  —Tampoco me gustan a mí, Sam. Pero han pagado.


  — ¿Quieres decir que dejarás que siga arreglada la carrera?


  —Escúchame —explicó Johnny—. Sibley anotó a Ulises para que ganara. Cuando un caballo interviene en una carrera, debe hacer todo lo posible para llegar primero. Pues bien, Ulises va a ganar esta carrera, ¿no?


  —Sí, pero...


  En ese momento llamó el teléfono y Johnny fué a atender.


  —Hola.


  —Señor Fletcher —dijo una voz sonora—. Le habla Ben Krieger. Ha ocurrido lo que temía. Han iniciado el litigio y quisiera hablarle del asunto.


  —Está bien; iré mañana.


  —No es necesario. Estoy en el vestíbulo. ¿Qué habitación ocupa usted?


  —La ocho veintiuno


  —En seguida subo.


  Fletcher colgó el tubo.


  —Era el juez, Sam. Ahora sube. Parece que nos han iniciado un juicio.


  —Es una novedad. Nos han arrestado, golpeado y perseguido, pero nunca nos ocurrió una cosa tan importante.


  —Eso demuestra que estamos progresando... ¡Pase, juez!


  Krieger entró e hizo una mueca de disgusto al ver la habitación.


  —Me entregaron la citación cuando venía a la ciudad.


  — ¿Quién inició el juicio?


  —Se pusieron de acuerdo.


  — ¿Todos los parientes?


  —Sí, la que dice ser sobrina y Albert Sibley.


  — ¿Y Ed Rosser?


  — ¿Eh?


  — ¿No pleitea él también? ¿O no sabía que andaba por aquí?


  —Jamás oí hablar ni de la chica ni de Albert hasta hoy. Joe me dio a entender que no tenía parientes. Precisamente en eso se basaba el testamento.


  — ¿Y Ganz no pleitea también?


  — ¿Porqué habría de hacerlo?


  —Por nada. Sólo quería saberlo. Recibí la impresión de que tampoco él estaba conforme con el testamento.


  —Ganz no tiene motivo alguno de queja. Es un ex jockey…


  —Eso de ex ya no puede aplicarse más, juez. Wilbur quiere volver por sus laureles. Por lo menos eso piensa. A propósito, quisiera preguntarle ciertas cosas respecto a él.


  —Encantado, pero hablemos primero del juicio. Al mismo tiempo que entregaron la citación, embargaron todo. Ya sabe lo que significa eso.


  —Significa que no se puede hacer gastoalguno hasta no resolverse el litigio.


  — ¡Rayos! Eso es malo.


  —No mucho. En realidad no le afectará a usted en absoluto.


  — ¿Cómo que no? Ulises tiene que correr mañana.


  —Y correrá. La semana pasada se pagó el derecho de entrada para esa carrera y la del viernes próximo.


  — ¿Ulises correrá de nuevo el viernes?


  —Sí. ¿No se lo dijo Ganz?


  —Ese pillastre no me dice nada. A propósito, quería preguntarle algo. Usted me dijo al principio que yo era el heredero de Joe Silbley. Después resultó que sólo era el tutor del caballo. Ahora parece que ni siquiera puedo decir nada respecto a mi pupilo.


  —Todo lo contrario. Ulises está completamente a su cuidado.


  — ¿Y yo puedo dar órdenes a Wilbur?


  —Por cierto que sí.


  — ¿Sabe él que soy su amo?


  —Debería saberlo.


  —Aclaremos esto un poco más. Suponiendo que a Wilbur se le ocurriera la idea de que quiere montar a Ulises en una carrera y a mí me pareciera mejor emplear a otro jockey. ¿Cuál de los dos es el que decide eso?


  —Usted.


  —Eso es todo lo que quería saber —intervino Sam Cragg—. Ya verá ese enano.


  — ¿Han tenido dificultades con Ganz? —inquirió el juez.


  —En absoluto —repuso Johnny—. Todo marcha bien, Ulises corre mañana y si gana yo me quedo con el premio, ¿eh?


  —Eso es. Pero, respecto a lo otro..., tenga en cuenta que no puede gastar dinero de la herencia. Tampoco puede disponer de ninguno de sus efectos..., la camioneta por ejemplo.


  — ¡Ah! Wilbur le dijo que me la llevé. ¿Quiere decir que ni siquiera puedo usarla?


  —Usarla sí, pero no venderla. Y, naturalmente, la forrajería tendrá que llevarse lo que entregó hoy. Se propasó un poco en su interés por Ulises. Hay mucho forraje a mano para él, y sus gastos en el hipódromo están pagados por quince días.


  —Muy bien, juez. Una cosa: Ulises corre mañana y va a ganar. Apuéstele un par de dólares.


  —Nunca apuesto. No me gustan los juegos de azar.


  —Esto es algo seguro. No hay el menor riesgo.


  

  CAPÍTULO 10


  La campanilla del teléfono despertó a Fletcher de su profundo sueño. Sacando una mano de entre las mantas, levantó el receptor.


  — ¿Sí?


  —Son las cuatro —le dijeron.


  — ¿Y que hay con eso? ¿Acaso llamo a la gente en mitad de la noche para anunciar la hora?


  —Dejó aviso para que le llamaran a las cuatro.


  Johnny parpadeó.


  — ¿De veras? Bueno, gracias,


  Colgó y volvióse hacia la ventana abierta. Afuera reinaba la oscuridad y había humedad en la habitación. Apartando las mantas, fué hasta la otra cama y golpeó a su amigo con la palma de la mano.


  — ¡Despierta!


  —Vete de aquí —gruñó Sam entre sueños.


  Johnny fué a cerrar la ventana y de pronto despertó por completo.


  — ¡Sam! —gritó—. ¡Hay niebla!


  Su amigo sentóse en la cama.


  — ¡Qué novedad! Ya he visto niebla otras veces.


  —Pero nunca como ésta, Y hoy corre Ulises.


  —Déjalo que corra.


  —Eso haremos, y además iremos esta mañana para verlo ejercitar.


  Sam lanzó un gemido.


  —Está bien, llámame por la mañana,


  —Ya es de mañana.


  — ¡Estás loco! Afuera está más oscuro que boca de lobo.


  —Son las cuatro. Siempre hacen ejercitar a los caballos a las cuatro o cinco de la mañana.


  — ¡Qué negocio! ¿Por qué no nos metimos en algo que nos permitiera dormir hasta mediodía?


  — ¡Ah! A caballo regalado no hay que mirarle los dientes, Sam.


  Quince minutos más tarde bajaban ambos al vestíbulo del hotel. El portero nocturno los miró sorprendido.


  — ¿No pudieron dormir?


  —Claro que sí; pero somos deportistas y tenemos que ver cómo ejercitan a nuestros caballos. ¿Quiere telefonear al garage para que manden la camioneta?


  El vehículo llegó unos minutos más tarde y partieron en seguida.


  Al salir por la Avenida de East River notaron que la niebla era realmente espesa. Sam se estremeció cuando cruzaron el Puente Triborough.


  —No podrán hacer correr a los caballos —comentó.


  —Dentro de poco saldrá el sol.


  —Quién sabe.


  Johnny también comenzó a dudar cuando se detuvieron en la playa de estacionamiento fuera del Hipódromo de Jamaica. Eran las cinco y media y la niebla se había espesado tanto que no se podía ver ni los pies. Avanzó hacia los edificios guiándose por ia memoria y el tacto más bien que por la vista.


  Todo estaba cerrado, pero siguieron el contorno de la pared hacia la derecha hasta llegar a una cerca, que salvaron de un salto. En el interior se hallaron entre los establos y oyeron el piafar de los caballos y las voces de los entrenadores y peones.


  Avanzaron lentamente hasta que llegaron al pesebre número trece. La parte superior de la puerta estaba abierta y había luz en el interior. Wilbur Ganz estaba dando una friega a Ulises.


  —Hola —le dijo Johnny—. ¿Le está preparando para hacerlo correr un poco?


  Volvióse Wilbur, mirándolo con ira.


  — ¿Qué hace aquí?


  Sam lanzó una exclamación, pero su amigo le tocó con el codo.


  — ¿Me he equivocado de pesebre? Busco a un caballo llamado Ulises. Es el mío.


  — ¿De que se trata?


  —De nada, muchacho. Pero anoche estuve hablando con el albacea y él me aseguró una vez más que Ulises es mío ¿Comprende?


  — ¿Y?


  —Y se me ocurrió venir a ver cómo corre Ulises esta mañana.


  —No se lo puede hacer correr con esta niebla


  — ¿Por qué?


  —Es demasiado riesgo. Podría tropezar.


  Johnny calló mientras escuchaba los ruidos exteriores.


  — ¿Me equivoco o ese golpetear que oigo es mi corazón? Parece un caballo que corre.


  —Yo montaré a Ulises, señor —dijo una voz detrás de Johnny.


  Fletcher se volvió para mirar a un muchacho de unos quince años de edad.


  —¿Eres jockey?


  —Aprendiz


  Wilbur levantóse para mirar por sobre la puerta.


  —Vete, Sonny.


  —Un momento —intervino Fletcher—. ¿Cuántas carreras has corrido?


  El muchacho se sonrojó:


  —Bueno, verá usted, todavía no…


  —Es un peón cualquiera —terció Wilbur.


  — ¡Soy aprendiz!— gritó Sonny—. Puedo montar tan bien como cualquiera. Lo que pasa es que nadie me da una oportunidad. Conozco bien a Ulises, señor Fletcher. Joe Sibley me lo dejó montar muchas veces. Pero ahora…


  —Está bien, Sonny. ¿Cómo es tu nombre completo?


  —Sonny Wilcox.


  —Bien; te daré una oportunidad. Ve a dar una buena corrida a mi caballo.


  — ¡No! —gritó Wilbur.


  — ¿Quiere que discutamos el punto? —preguntó Sam.


  Ganz comenzó a proferir maldiciones; mas se interrumpió en mitad de una palabra malsonante cuando Sam abrió la puerta.


  —Está bien —gruñó entonces—. Que lo monte, y si se rompe una pata, juraré que lo hizo a propósito para que...


  — ¿Para qué? —le preguntó Fletcher.


  Wilbur retrocedió unos pasos.


  —Ya sabe a qué me refiero.


  —No lo sé.


  —Al testamento. Oí lo que dijo el juez.


  Johnny lo miró con fijeza.


  —Eso es cosa mía, Wilbur. Usted ocúpese de lo suyo y yo cuidaré mis asuntos, ¿eh?


  —Este asunto también me concierne. Se cree que no lo sé; pero consulté a un picapleitos y me dijo que tendré empleo mientras dure el caballo. ¿Cree que quiero que se rompa una pata y tengan que matarlo?


  —No creo eso. Pero la responsabilidad es mía. Tengo derecho a saber de lo que es capaz Ulises. Es costumbre hacer ejercitar a los caballos por la mañana.


  — ¿Está bien, señor Fletcher? —preguntó Sonny Wilcox.


  —Sí, muchacho. Dale una buena corrida y te tomaré el tiempo... Eso me recuerda que no tengo cronómetro. ¿Hay alguno aquí, Wilbur?


  Ganz abrió una caja, rebuscó entre su contenido y sacó un reloj que arrojó a las manos de Johnny.


  Unos minutos más tarde, Johnny y Sam marcharon hacia la cerca que rodeaba la pista. Allí se les acercó Sonny Wilcox a lomos de Ulises. La niebla habíase levantado un poco o quizás era que ya comenzaba a amanecer. Fuera como fuera, la oscuridad no era tan completa como antes.


  —Daré un grito cuando parta — dijo el jockey—. Entonces ponga en marcha el cronómetro. Párelo cuando vuelva a pasar por aquí.


  —Convenido.


  El aprendiz perdióse con Ulises en la niebla. Johnny apretó el cronómetro.


  — ¡Ya! — gritó Sonny.


  Fletcher apretó el botón. Tras él exclamó una voz ronca:


  —Lo tengo.


  Fletcher se volvió entonces. Willie Pipett, Lefty y Arnie, cada uno con su cronómetro, se habían acercado. En la pista resonaban los cascos del caballo.


  — ¿Quién lo monta? — preguntó Pipett.


  —Un aprendiz.


  — ¿Por qué no llamó a Pat Shea para que lo corriera?


  —Ni siquiera lo conozco.


  — ¿No? Arnie, ve a buscar a Shea.


  Arnie se alejó por entre la niebla y Johnny aproximóse a la cerca. Ulises estaba del otro lado de la pista, pero alcanzaba a oír sus cascos a lo lejos.


  —Esta tarde lo montará Shea —dijo Pipett.


  —Supongo que él será igual que cualquier otro.


  —No es cuestión de eso —gruñó el apostador—. Ya tiene sus órdenes.


  — ¿Órdenes? — exclamó Sam.


  —Ya me ha oído. Los muchachos le dieron el dinero ¿no?


  —El que gané en la partida de poker —expresó Johnny.


  Pipett lanzó un gruñido.


  — ¡Allí viene!...


  Oíanse ya muy cerca los cascos del caballo y de pronto apareció Ulises por entre la niebla, pasando frente a Johnny y los demás, Fletcher paró el cronómetro y lo miró.


  —Uno cuarenta y cuatro y un quinto —anunció.


  —Uno cuarenta y tres —dijo Willie—. Un aprendiz, ¿eh?


  —Sí. ¿Marcó buen tiempo?


  — ¿No lo sabe?


  —Sí, pero no conozco la pista. ¿Es muy larga?


  —Desde donde partió Ulises tiene mil setecientos metros. Es la distancia que correrá esta tarde.


  Sonny Wilcox acercábase al trote.


  — ¿Nos fué bien?


  —Magnífico, Sonny.


  —Gracias, señor Fletcher. Creo que Ulises ganará la carrera de esta tarde. Me gustaría montarlo entonces.


  —Ojalá... —Johnny se contuvo—. Pero ya tengo contratado a otro.


  —Ya lo sé —repuso Sonny con pena—. Bueno, le daré una friega al caballo.


  Dicho esto, se alejó.


  Arnie acercóse con un diminuto sujeto de hosca mirada que vestía breeches, y calzaba botas de montar.


  —Pat, dale la mano a Johnny Fletcher —ordenó Pipett.


  Pat Shea estrechó la mano de Fletcher.


  —Hola. ¿Por qué no mata a Ulises? Es un perro.


  — ¿Qué?— gritó Johnny—. Creí que usted era... ¿No va a montarlo esta tarde?


  — ¿Y qué hay con eso?


  —Acabamos de tomarle el tiempo.


  — ¿Y marcó uno cuarenta? Ese jamelgo siempre anda bien en las pruebas, pero se echa atrás en la carrera. No vale nada.


  Willie Pipett carraspeó ruidosamente.


  —Despacio, Pat. El señor Fletcher heredó a Ulises.


  —Ya lo sé, y no es gran cosa la herencia. Joe Sibley estaba loco. ¡La plata que se gastó en ese burro! Podría haberse comprado uno mejor y ganado alguna carrera.


  —O podría haber contratado a un buen jockey — intervino Sam Cragg con ira.


  Pat Shea lo miró con cara de pocos amigos.


  —¿Quién es ese gran danés?


  Sam tendió la mano, le asió por el cuello y lo levantó en el aire.


  —Ya te enseñaré a hablar con las personas mayores — gruñó.


  Fué necesario que intervinieran Johnny, Pipett y Lefty para conseguir que soltara al jockey. Pat Shea cayó al suelo, tosiendo y gruñendo furioso. De pronto levantóse de un salto.


  —Esa me las pagará, gorila. Voy a...


  —¡Calla Pat! —gritó Pipett.


  El jockey lo miró un momento y se alejó luego a todo correr.


  Pipett sacudió la cabeza.


  —No le censuro, Cragg — dijo—. A mí me vienen ganas de abofetearle cada vez que lo oigo hablar. Pero lo necesitamos, así que déjelo en paz hasta después de la carrera.


  —Entonces que no se me acerque.


  — ¿Vuelve ahora a la ciudad, Fletcher? —inquirió el apostador.


  Johnny asintió.


  —Aquí no tenemos nada más que hacer hasta la tarde.


  —Pero yo quiero tomar el tiempo a otros caballos. ¿Quiere llevar a los muchachos?


  No lo deseaba Johnny, pero no vió motivo para ser más descortés de lo necesario.


  —Muy bien.


  Arnie y Lefty siguieron a él y a Sam hasta la camioneta y les impidieron hablar a sus anchas durante el viaje de regreso a la ciudad.


  Todos descendieron frente al hotel de la calle Cuarenta y Cinco.


  — ¿Quieren que comamos un bocado con ustedes? —preguntó Arnie entonces.


  Johnny lo miró con recelo.


  —No vamos a comer.


  —Bueno, creo que no tendrá inconveniente en que les hagamos compañía —dijo el otro con una sonrisa—. Ordenes del patrón.


  — ¡Ya me parecía! —gritó Johnny.


  — ¡Bah! —gruñó Sam Cragg.


  

  CAPÍTULO 11


  No salió el sol ese día y la niebla, en lugar de aminorar, pareció espesarse más al mediodía. Aun Lefty y Arnie dudaron de que se corrieran las carreras, pero una llamada telefónica les informó que se llevarían a cabo.


  Poco después de la una partieron los cuatro hacia el hipódromo. Fué Arnie quien obtuvo para Johnny la insignia de socio que le daba derecho a entrar libremente. Ya en el interior, marchó hacia los establos.


  La primera persona a la que vió fué Sonny Wilcox. El muchacho tenía la cara sucia; parecía que hubiera llorado.


  —Señor Fletcher —exclamó al ver a Johnny—. Deseaba verlo. Quisiera hablar con usted.


  —Tú dirás, Sonny.


  —Es algo privado. ¿No podríamos hablar a solas?


  —Nada de eso —intervino Lefty—. Vete, muchacho.


  —Váyase usted, Lefty —dijo Fletcher.


  —No diga tonterías.


  —Lo digo en serio, muchachos— Johnny miró a Arnie—. Hay demasiada gente por los alrededores para que hagan ustedes nada, y ya estoy harto de tenerlos pegados a mis talones.


  —Lo mismo digo yo — gruñó Sam — Y le estoy mirando a usted Lefty. Cuando haya contado hasta contado tres… Uno…, dos…


  Lefty encaminóse apresuradamente hacia los edificios y Arnie le siguió más lentamente. Al extremo de  una hilera de establos se detuvieron los dos, pero como se hallaban a más de quince metros, Johnny no objetó nada.


  —Tú dirás, Sonny — dijo entonces.


  —Se trata de Pat Shea —exclamó el muchacho—. Le he oído hablar con Billy Brett. Han apostado mucho dinero a Ulises. No oí todo lo que decían, pero parece que le van a hacer algo al caballo para que gane. Debe ser algún estimulante, pero no comprendo como se atreven. Analizan la saliva de todos los ganadores y a Ulises no lo dejarán correr más.


  —No creo que vayan a darle nada a Ulises —repuso Johnny —. Tú lo corriste esta mañana y marcó muy buen tiempo. ¿No te parece que puede ganar la carrera sin ningún estimulante?


  —Seguro que sí, pero la carrera está arreglada. Se lo oí decir a Pat Shea. Parece que los jugadores quieren asegurarse una buena ganancia.


  Johnny sacó un billete de cinco dólares y se lo dió.


  —Claro que sí, muchacho..., pero ganará Ulises. Apuéstate esto y te llenarás los bolsillos.


  — ¡Bromea usted!— exclamó el aprendiz—. No le creo capaz de hacer trampa. Creí...


  — ¿Qué?


  —Que era usted honrado. Pensé…


  Calló el muchacho al ver que Pat Shea salía de pronto de uno de los establos próximos. El jockey acercóse al grupo con los ojos fijos en Wilcox.


  —Al fin te encuentro, maldito espía — dijo con rabia — Ya estoy harto de tu charla y te voy a…


  — ¡Fuera! —gritó Sam Cragg, poniéndose frente al aprendiz.


  Pat Shea se detuvo.


  — ¡El gran danés! —exclamó.


  Levantó de pronto la mano derecha en la que empuñaba un látigo. La lonja de cuero cruzó la cara de Sam, arrancándole una exclamación de dolor.


  También le hizo levantar el puño que dió en la barbilla del jockey con demasiada fuerza. Shea dió una vuelta completa en el aire y fué a parar contra la pared del establo, quedándose inmóvil.


  Johnny saltó hacia él, arrodillándose junto a su cuerpo. Shea estaba sin sentido.


  — ¡Caramba, Sam!—exclamó el joven—. ¿No podrías haber esperado hasta después de la carrera?


  —El no esperó —repuso Sam—. ¿Crees que ese látigo era una margarita?


  —Ya lo sé, pero está desmayado. Aunque se recobre a tiempo no podrá montar a Ulises..., y no me sorprendería que le hubieras fracturado la mandíbula.


  —No, si le di una bofetada liviana.


  —Está bien. Levántalo y llévalo a nuestro establo. Quizá podamos hacerlo volver en sí.


  —Ya debería estar en el vestuario —exclamó Sonny—. No tenía por qué andar por aquí a esta hora. ¿Y qué hacía en el establo número ocho? Es el de Lester Leech.


  Sam levantó al jockey con gran facilidad y lo llevó al establo número trece. Abriendo la puerta de un puntapié, dijo:


  — ¡Sorpresa!


  Wilbur Ganz dió un respingo. Tenía puesto el atavío de los jockeys.


  — ¿Qué rayos...? —exclamó.


  —Echele un cubo de agua a este tipo —ordenó Johnny.


  — ¡Está borracho!


  —No, está dormido.


  —Usted está loco.


  —Lo mismo que usted, Wilbur…, si cree que va a montar a Ulises.


  Ganz se pasó la lengua por los labios.


  —Me vestí por si acaso..., por si no quería usted que dijera a las autoridades del club que usted que usted y Willie Pipett son cómplices…, que tienen preparada esta carrera.


  —Estoy harto de oirle decir siempre lo mismo y casi tengo deseos de hacerle probar la misma medicina que acaba de probar Pat Shea. Me refiero a los puños de Sam.


  —Pipett vino a decirme que usted había encargado a Shea que montara a Ulises. Después de la última carrera me dijo Joe Sibley que Shea era un pillo. No tenía usted derecho…


  — ¿Ahora, Johnny? — preguntó Sam, al poner a Shea sobre el piso.


  —No, todavía no — Fletcher lanzó un suspiro —. Le haré una apuesta, Wilbur. Ulises no ha ganado nunca una carrera, pero le apuesto que gana ésta. Si gana, mantendrá usted la boca cerrada desde ahora en adelante, aceptará mis órdenes en todo lo concerniente al caballo, a su entrenamiento, su cuidado y todo. Y si pierde, lo mismo rige para mí. Ni siquiera le hablaré de Ulises. Usted será el amo.


  Wilbur frunció los labios.


  — ¿Lo pondrá por escrito?


  —No — repuso Johnny con frialdad—. Pero le daré mi palabra. Nunca falto a ella.


  —Salvo cuando es necesario —rectificó Sam.


  Wilbur miró el cuerpo inmóvil de Shea.


  —Comprendo. ¿Pero quién montará a Ulises? Pat no está en condiciones.


  —Lo montará Sonny…


  — ¿Yo? — exclamó el muchacho.


  —Sí. Wilbur quítese esa ropa.


  —No olvide de la apuesta, Fletcher —dijo Ganz —. Se la haré pagar. Que lo monte el pequeño.


  —Primero tendrá que arreglarlo en la dirección de carreras —expresó Wilcox—. Ya empieza la primera. Apúrese...


  Johnny salió corriendo hacia la administración y tuvo todo arreglado en pocos minutos. Después marchó con Sam hacia las ventanillas. Allí se detuvo su amigo.


  —Johnny, no dejaré que apuestes todo ese dinero: a Ulises —declaró con firmeza.


  — ¿Cómo que no me dejarás?


  —Así es. Es mucho dinero para nosotros. Puede ocurrir cualquier cosa.


  — ¿Qué? Es demasiado tarde para retroceder. Se han hecho las apuestas y Willie no va a permitir que ocurra nada.


  —Pero el chico es inexperto...


  —En esta carrera podría montar yo y ganar. ¡Oh!


  En ese momento se les aproximó Pipett flanqueado por sus dos guardaespaldas.


  — ¡Ah, señor Fletcher! ¡Señor Cragg!—exclamó— ¿Qué les ha traído al hipódromo?


  Lefty y Arníe sonrieron ampliamente. Willie acercóse más y palmeó el hombro de Fletcher.


  —Es un gran caballo el suyo, señor Fletcher. En este momento ofrece un sport de cincuenta a uno. Supongo que estaría por apostarle algo, ¿eh?


  —Por supuesto —repuso Johnny—. Siempre le apuesto a mi caballo. Aunque no mucho...


  —Mil trescientos dólares —susurró Pipett. Elevando la voz, agregó—: Una apuesta pequeña para hacer interesante la carrera —Bajó de nuevo el tono— Apueste ese dinero o lo sentirá. Ya sé lo que le hizo a Shea.


  Apoyó una mano sobre el hombro de Johnny y le empujó hacia las ventanillas. Arnie y Lefty se le acercaron y, antes que el joven se diera cuenta de lo que ocurría, estaba frente a la ventanilla de las apuestas de cien dólares.


  —Ulises — dijo al empleado.


  — ¿Cuántos?


  —Trece— susurró Pipett.


  —Trece — dijo el joven, y sacó todo su dinero. Contó los mil trescientos, notando que le quedaban menos de ochenta.


  —Mil trescientos a ganador — exclamó el cajero— A Ulises, número cinco.


  Con los boletos en la mano, Johnny se alejó de allí y en seguida lo siguieron los otros.


  En hilera marcharon hacia la baranda del espacio reservado para los socios. Johnny miró hacia la pista y dejó escapar una exclamación de asombro. Salvo por una lonja que tenía allí delante, todo el resto de la pista era invisible.


  Ni siquiera la recta se habría podido ver si no la iluminara directamente un poderoso reflector encendido en lo alto del edificio de la administración. El rayo de luz cortaba la niebla hasta una anchura de unos doce metros y era lo bastante potente como para iluminar el tablero indicador. Los sports ofrecidos para cada caballo estaban indicados por bombillas eléctricas.


  Fletcher los estudió con interés. Lester Leech ofrecía 2 a 1; Brownie 8 a 5; Matilda M 8 a 1 y Blue Silver 5 a 1. En la parte inferior, la que correspondía a Ulises, leíase: 45 a 1. Y entonces, mientras estaba mirando, cambiaron las luces del tablero y las cifras se transformaron como sigue:


  Lester Leech, 12—5; Brownie, 2; Blue Silver, 6; Matilda M, 12; Ulises, 16.


  —No está mal —comentó Pipett—. Los favoritos tienen muchos boletos. Creí que Ulises bajaría más, pero está muy bien. Va usted a ganar mucho dinero, Fletcher.


  —Magnífico —murmuró Johnny.


  —Los caballos se alinean ya —anuncio una voz.


  — ¿Dónde? —preguntó Sam.


  —Es la carrera más rara que he visto —gruñó Arnie—. Sólo podremos presenciar el final. ¡Rayos, todo, lo que puede ocurrir en esa niebla!


  —No puede ocurrir nada —le dijo Pipett con toda calma—. Sonny es un buen jinete. Esta mañana hizo correr a Ulises mucho más que Shea en otras oportunidades.


  — ¡Ya partieron! —anunció el altavoz.


  A pesar de su aprensión, Johnny tomóse de la baranda y se inclinó hacia adelante con profundo interés.


  La grita de los espectadores que los rodeaban ahogó el ruido de los cascos, pero de pronto aparecieron los animales en el espacio iluminado.


  ¡Ulises iba primero por un cuerpo!


  —Ulises por un cuerpo —anunció el altavoz—. Lester Leech segundo, Matilda M, Blue Silver y Brownie.


  Eso fué todo.


  Siguieron corriendo los animales y se perdieron de vista. Por un momento reinó un silencio de muerte en las tribunas. Habían presenciado ya el fenómeno en la primera carrera, pero la novedad seguía asombrando a todos.


  De pronto se reiniciaron los gritos y cada uno animó a su caballo, a pesar de no poder verlo.


  Los animales estaban ya en la recta del otro lado, doblaron el codo y entraron en la recta final. Lester Leech, Brownie, Matilda M.


  Cuatro caballos salieron de la niebla para aparecer ante el espacio iluminado. No. Eran cinco... Cuatro con sus jockeys y uno sin jinete.


  Ulises era el que no llevaba jinete.


  — ¡Dios mío!— murmuró Willie Pipett—. ¡Dios santo del cielo!


  Se oyeron aullidos y vociferaciones.


  4, 2, 1...


  Las luces cambiaron en el tablero, apareciendo en ese orden. El resultado era que Matilda M. había ganado, siendo segundo Brownie y tercero Lester Leech.


  Ulises había terminado la carrera, pero sin su jockey.


  Temblando, Johnny se volvió hacia su amigo,


  —Le ha pasado algo a Sonny. Vamos...


  — ¡Vamos a ver! —gritó Sam.


  Dio un empellón a Arnie, lanzándolo contra Lefty, quien cayó contra Willie Pipett. Antes que se recuperaran los tres individuos, Johnny descendía a todo correr seguido por Sam.


  No se detuvieron hasta llegar abajo. Pasando por entre los aficionados, se abrieron camino hasta llegar al camino que llevaba a la pista. Treparon la cerca y en ese momento vieron a Sonny Wilcox que llegaba tambaleándose al área iluminada. Le sangraba la frente lastimada y en la mano llevaba una herradura pequeña.


  En seguida vió a Johnny.


  —Señor Fletcher —exclamó en tono quejumbroso — Se le salió una herradura al pobre Ulises. Yo entré en la recta con dos cuerpos de ventaja y se le saltó una herradura. Perdió el paso y... y no pude evitarlo. Me caí.


  La angustia del muchacho fué demasiado para Johnny. Había estado pensando en estrangularlo; pero en cambio tendió la mano y le dió una palmada en el hombro.


  —Está bien Sonny. No pudiste evitarlo.


  —Pero no comprendo —sollozó Wilcox—. ¿Por qué había de saltársele una herradura ahora?


  — ¿Eh?


  —Wilbur debió haberlo examinado antes de la carrera.


  —Sí — dijo Johnny en tono reflexivo—. Es verdad…


  Un mozo acercóse a lomo de un caballo y llevando a Ulises de la brida.


  —Aquí tienes tu animal, Sonny —dijo.


  —Llévalo —ordenó Johnny—. No..., espera un momento.


  Acercóse al caballo, pero retrocedió al verlo levantar la cabeza con cierta nerviosidad. Sonny lo capturó entonces y Fletcher decidió aproximarse, mas no se atrevió a examinarle las patas.


  Tomó entonces las riendas y el aprendiz le tocó la pata a Ulises, tras lo cual el caballo la levantó en seguida.


  —El clavo quedó arrancado —exclamó el muchacho—. Tiene uno doblado y todavía en el casco. Por suerte no se lo clavó en la carne. Parece que estaba floja la herradura.


  —Déjame verla.


  Fletcher tomó la herradura, notando que tenía un clavo doblado.


  —Bueno, es la suerte del juego —dijo.


  —Mi primera carrera —sollozó el aprendiz—. Ahora no volverán a darme otro caballo.


  — ¿Cómo que no?


  — ¿Quiere decir que me dejará montar de nuevo a Ulises?


  — ¿Por qué no?


  —Le juro que ganaré la próxima vez, señor Fletcher. Ulises es un gran caballo. Desde el principio nos adelantamos a los otros. No los veía bien, pero los oí perfectamente, y cuando parecía acercarse uno de ellos, Ulises corría más aún.


  En ese momento Sam tocó el hombro de su amigo.


  — ¡Johnny!


  Volvióse Fletcher para mirar al trío que avanzaba. Pero estuvo parado sólo un momento. La expresión de Pipett y la sonrisa sañuda de Lefty le hicieron estremecer.


  — ¡Vámonos, Sam!


  — ¡Esperen un momento! —gritó el apostador.


  Pero los dos amigos no estaban dispuestos a esperar una muerte cierta. Se internaron en la niebla y corrieron a toda velocidad por el túnel que conducía a los establos. Una vez  en el otro extremo, cruzaron la tribuna y salieron del club.


  Johnny estuvo tentado de dirigirse hacia la camioneta, mas no se atrevió a hacerlo. Lefty y Arnie sabían dónde la tenía estacionada.


  Por lo tanto, dirigiéronse hacia la calle.


  

  CAPÍTULO 12


  Hacia el atardecer cambió el viento, llevándose la niebla hacia el mar. A las seis conectó Johnny la radio, y mientras estaban escuchando los avisos comerciales, se interrumpió de pronto el locutor para anunciar:


  —Se acaba de ordenar el arresto del conocido deportista John Fletcher…


  — ¡Cielos! — gritó Sam Cragg, saltando de la cama en que estaba echado.


  —Calla — le ordenó su amigo.


  —… luego del misterioso asesinato de Sonny Wilcox…


  — ¡Sonny! — murmuró Sam.


  —… Después de correr su primera carrera en circunstancias extraordinarias debido a la espesa niebla, Sonny Wilcox encontró la muerte casi en seguida de volver al establo con su caballo Ulises, que le había arrojado de la montura durante la carrera.


  “La niebla cubrió por completo toda la pista durante el transcurso de la prueba. Jamás se sabrá lo que sucedió mientras corrían los caballos. Ulises, al que montaba Wilcox, no era tenido en cuenta como posible ganador. Cinco minutos antes de la largada ofrecía un sport de cincuenta a uno. Este sport bajó a dieciséis a uno un momento antes de iniciarse la carrera. Esta baja se atribuye a una enorme suma apostada al caballo a último momento. Dícese que John Fletcher, su propietario, le apostó quince mil dólares a ganador. Los otros jockeys que participaron admiten que Ulises iba adelante cuando ocurrió lo inesperado en el momento de entrar en la recta final.


  “Lo sucedido después lo relató William Pipett, el conocido deportista, quien se hallaba presente en el momento. El pobre jockey que fuera arrojado por el caballo llegó tambaleándose y se encontró con su empleador. Al parecer, Fletcher lo insultó y maltrató, y el muchacho se fué a los establos, donde su cuerpo fué hallado quince minutos más tarde. Para ese entonces ya había desaparecido Fletcher.


  “Con él se hallaba entonces su guardaespaldas, un ex luchador llamado Sam Cragg, de quien se dice que es un gigante de fortaleza hercúlea. La policía vigila las terminales ferroviarias, los aeropuertos y las estaciones de ómnibus...


  Johnny desconectó la radio.


  —Está bien, Sam, dilo.


  — ¿Que diga qué?


  —Ya to lo advertí. ¿No esperabas que me metiera en líos?


  Sam se encogió de hombros.


  —Lo hecho hecho está. Estaba pensando en el muchacho, Johnny.


  —En él pienso yo también. Voy a atrapar al que lo mató.


  —Que es Willie Pipett, naturalmente.


  —No estoy muy seguro de que sea él.


  — ¿Por qué no? El arregló la carrera y perdió mucho.


  —Sonny no tuvo la culpa. No pudo evitar que el caballo perdiera una herradura. Willie no culpará al muchacho.


  —Quizá lo haga. Ese Lefty...


  —Si lo mató Lefty, le quitaré la pistola y te lo entregaré por cinco minutos.


  —Con medio me basta Johnny. Le arrancaré los brazos para romperle la cabeza con ellos.


  Johnny acercóse a la ventana para mirar al hotel de la calle Cuarenta y Cinco que estaba enfrente. Después de su fuga del hipódromo no se habían atrevido a volver allí. Ahora se hallaban en otro hotel de la acera opuesta, donde no los conocían.


  Junto a la puerta del establecimiento vió a un hombre que leía un diario. Lo estuvo observando un momento y luego llamó a su amigo.


  — ¿No es ése uno de los que participaron en la partida de póker?


  Sam se le aproximó.


  — ¿El del diario? Sí. Ahora tiene anteojos, pero es el mismo.


  Johnny se pasó la mano por la barbilla.


  —Sería conveniente que nos fuéramos a otro hotel en otra calle.


  —Podríamos pasar por el sótano al edificio vecino y salir por la calle Cuarenta y Seis.


  —Si no podemos salir así, tendré que dormirlo a ese tipo que está de guardia allá enfrente... ¿Vas a dejar la herradura de la suerte?


  —Hasta ahora no nos ha traído mucha fortuna, ¿eh?


  —No, pero nos vendría bien para golpearlo a alguno en la cabeza.


  Sonrió Johnny y se la puso en el bolsillo. Luego descendieron a la planta baja y localizaron la escalera que bajaba al subsuelo. Una vez abajo, pasaron por entre las calderas y encontraron un tabique de poca altura que separaba ese sótano del perteneciente al edificio contiguo. Lo saltaron sin la menor dificultad y subieron a la planta baja de una vieja casa que daba a la calle Cuarenta y Seis.


  Al salir a la acera, Johnny exhaló un suspiro de alivio.


  —No costó mucho, ¿eh?


  —Es verdad, pero ¿dónde vamos ahora?


  —Creo que nos vendrá mejor el clima del norte de la ciudad. En Broadway y la calle Sesenta hay muchos hoteles baratos. Pero primero quiero comprar un diario. Después tomaremos el subterráneo en la calle Cincuenta,


  Marcharon rápidamente hacia la esquina de la Séptima Avenida y Broadway. Allí compró Johnny el diario y ambos tomaron por Broadway hasta la calle Cincuenta, donde descendieron a la estación del subterráneo.


  Hubo una demora de dos o tres minutos antes que llegara un local del Bronx. Cuando llegó finalmente el tren y se abrieron las puertas, entraron los dos amigos. Un instante antes de partir entró un hombre que vestía pantalones arrugados y un viejo sweater.


  Johnny apretó el brazo de su amigo, llevándole al otro extremo del coche. Cuando se sentaron, dijo:


  —No mires en seguida, pero fíjate después en ese tipo del sweater. ¿No es el vendedor a quien le compré el diario en la calle Cuarenta y Seis?


  Sam lanzó un gemido. Al cabo de un momento se puso a leer los anuncios y luego se arriesgó a mirar hacia el otro extremo del coche.


  —Es él..., y es el mismo con quien hablamos anteanoche.


  —Por eso lo recordaba. Le pregunté entonces por Pipett y nos mandó a hablar con el botones del hotel. ¡Maldición!


  — ¿Crees que nos sigue? ¿Por qué?


  —Porque el noventa por ciento de los diarieros de Times Square son tomadores de apuestas y cobradores de loterías prohibidas. Éste es uno de los muchachos de Willie. Eso quiere decir que nuestro amigo ha hecho correr la voz por Times Square, Llegamos a Columbus Circle. No te levantes en seguida; pero en el momento en que estén por cerrarse las puertas, salta afuera.


  Detúvose el tren, se abrieron las puertas y entraron numerosos pasajeros.


  Johnny se levantó de pronto, saltando hacia la abertura. Alcanzó a llegar en el momento en que se cerraba y la contuvo a fin de que pasara Sam.


  En su ansiedad por salir, Sam chocó con su amigo y le hizo perder el equilibrio. Los dos cayeron al andén, uno encima del otro.


  Al levantarse, el tren ya partía... y el diariero de Times Square estaba hablando con otro individuo tan mal vestido como él.


  —Tuvo tiempo para telefonear desde la calle Cincuenta mientras esperábamos el tren —exclamó Johnny.


  —Muy bien —gruñó Sam- , pero que me maten si me voy a dejar perseguir por toda la ciudad. Hazte cargo del más pequeño…


  Volvióse de pronto para dirigirse a los dos individuos. Éstos adivinaron en seguida sus propósitos y se separaron, corriendo uno andén arriba y yendo el otro hacia las puertas del molinete. Johnny trató de capturar al segundo, pero el individuo era tan resbaladizo como una anguila. Lo eludió con facilidad y pasó afuera.


  Ya del otro lado, corrió hacia la escalera que subía a la calle. Al llegar a ella se detuvo y se volvió. Johnny y Sam estaban ya junto a los portillos de molinete.


  Los dos espías habíanse ubicado de la manera más estratégica posible. En el extremo del andén, donde podría saltar a un tren o subir por la escalera de la calle Cuarenta y Ocho, estaba el segundo individuo. Si Johnny y Sam iban hacia él, podría escapárseles con facilidad. Entonces el que se hallaba del otro lado de los molinetes entraría una vez más para seguirlos.


  Si perseguían al de afuera, el otro los seguiría a distancia segura.


  Era necesario dividir las fuerzas, y así lo comprendió Johnny.


  —Estamos vencidos, Sam —suspiró—. Debemos separarnos y ocuparnos de esos dos por separado. No sé cómo saldrá el asunto, de modo que aquí tienes dinero. Sigue a aquél.


  —Eso no me gusta, Johnny —protestó Sam—. Me lleva media cuadra de ventaja. Podríamos perdernos de vista.


  —Lo sé. Mira, encontrémonos en la cabina de informes de la estación Gran Central a las nueve de la noche. El que llegue primero que aguarde en la sala de espera. ¿Convenido?


  —Está bien, pero no me gusta —gruñó Sam, guardando el dinero que le diera su amigo. Giró luego sobre sus talones y partió andén abajo.


  Johnny traspaso el molinete y fué tras del diariero que los siguiera desde Times Square. El hombre subió corriendo la escalera y al llegar Johnny a la acera de Central Park Oeste, estaba a treinta metros de distancia, montando la guardia.


  Johnny se apresuró a tomar un taxi.


  —Lléveme al Hotel St. Moritz —ordenó.


  El conductor guió el vehículo hacia la corriente de tránsito y en la esquina dió la vuelta para dirigirse hacia el este por Central Park Sur.


  Al darse vuelta, Johnny vió que otro taxi los seguía. Sacó dinero del bolsillo y al contarlo descubrió que le quedaban treinta y ocho dólares. Había dado a Sam más o menos la misma suma. Separó un billete de uno y lo arrojó al chófer.


  —Aminore la marcha cuando llegue a la Sexta Avenida. Trate de ir cerca de la acera porque quiero saltar. Voy a ver si me libro de uno que me sigue en ese taxi de atrás.


  — ¿Eh? Podría darle el esquinazo en el parque…


  —Demasiado riesgo. Podrían aplicarle a usted una multa. Probaré así.


  —Muy bien, como guste.


  

  CAPÍTULO 13


  Avanzó el taxi por la ancha calle, acercándose a la acera a medida que iba hacia la Sexta Avenida. El conductor aplicó entonces el freno y Johnny saltó rápidamente para correr hacia la entrada del Hotel Barbizón-Plaza. Traspuso la puerta y avanzó a todo correr por la galería. Mirando por sobre el hombro, se alegró de comprobar que estaba solo en el lugar. Empero, no aminoró el paso.


  Pasando frente a la droguería, dobló hacia la derecha, abrió la puerta y saltó a la acera en el momento en que el diariero daba la vuelta a la esquina de la Sexta Avenida, apenas a doce metros de distancia. El individuo había adivinado su ruta.


  Johnny encaminóse decididamente hacia el hombre, pero éste no quiso pendencia y, girando sobre sus talones, se volvió por donde viniera. Fletcher cruzó la calle para tomar por la Sexta Avenida. En la calle Cincuenta y siete, fue hacia la acera del sur y esperó un autobús.


  El diariero paróse un momento en la acera opuesta y después caminó hacia el Hotel Buckingham, cruzando entonces. Se detuvo luego frente al Automat. Al cabo de un momento, al ver llegar un autobús por la calle cincuenta y Siete, se puso a conversar con el conductor de un taxi estacionado junto al cordón.


  Johnny subió al ómnibus, ubicándose en el piso superior. Al sentarse miró hacia el taxi que avanzaba ya junto al vehículo colectivo. Éste tomó hacia el sur por la Quinta Avenida y siguió su avance en dirección a la calle cuarenta y Cuatro. Allí descendió Johnny para encaminarse al este. No se preocupó de mirar hacia atrás hasta acercarse a la Avenida Vanderbilt. All no hizo más que verificar que su perseguidor se hallaba a media cuadra de distancia.


  Cruzó Vanderbilt para aproximarse a la terminal Gran Central. El sabueso que lo seguía se acercó entonces. Fletcher entró en la terminal, descendiendo la larga escalera hacia el salón principal. Avanzó despaciosamente por allí, pero no entró en las plataformas. Frente a él estaba el largo túnel que terminaba en el Hotel Roosevelt, entre las calles Cuarenta y Cinco y Cuarenta y Seis. El túnel tenía dos cuadras de largo y Johnny se preguntó si su perseguidor se encontraría en buenas condiciones físicas. Ya lo comprobaría.


  Volvióse y vió que el individuo habíase detenido a unos quince metros de distancia.


  Johnny le saludó con la mano.


  — ¡Adiós, primo! —le dijo.


  Acto seguido echó a correr a toda velocidad por el largo túnel. Las pocas personas que había allí se apartaron apresuradamente de su camino. Corrió como nunca en su vida, y sintióse lleno de alegría al dar la vuelta a la curva que llevaba al vestíbulo del Roosevelt. Una mirada por sobre el hombro le indicó que el diariero estaba muy lejos.


  Ascendió la escalera a toda prisa y en el vestíbulo aminoró la marcha para salir por la puerta de la calle Cuarenta y Seis. Tan pronto hubo salido echó de nuevo a correr hacia la Avenida del Parque, situada a una cuadra.


  Llegó al edificio Nueva York Central, miró hacia atrás y vió a su perseguidor que salía del hotel. Gruñendo, se introdujo en el gran edificio comercial para correr por el vestíbulo que tenía salida a la calle Cuarenta y Cinco. Allí descendió un largo tramo de escalones y se introdujo en un túnel recto que era más largo que el que comunicaba la terminal con el Hotel Roosevelt. Éste iba hasta la estación Gran Central y estaba casi desierto.


  Al llegar al otro extremo, miró hacia atrás y comprobó que el otro acababa de iniciar la carrera. Riendo, descendió por la escalera y entró en uno de los ascensores. Salió del mismo en el segundo piso y marchó por el corredor más largo que había en toda la ciudad: el del edificio Gran Central. En la calle Cuarenta y Cinco descendió por la escalera y, al salir del edificio, tomó un taxi.


  —A Greenwich Village —ordenó—. Calle Christopher y Sexta Avenida.


  Veinte minutos más tarde pagaba el viaje y echaba a andar hacia la calle Ocho. Allí entró en un bar y tomó un vaso de cerveza. Mientras bebía leyó el diario que comprara en Times Square. El artículo sobre la muerte del jockey era tal como lo anunciara la radio. El diario no agregaba informe ninguno.


  Johnny buscó la página de deportes y encontró allí la parte correspondiente al hipódromo de Jamaica. En una servilleta de papel anotó los nombres de los jockeys tal como aparecían en la crónica de la carrera: Couch, Lazarus, Edsall, Genualdi.


  Fue luego hacia la cabina telefónica, buscó el número del diario Globe y pidió le comunicaran con el cronista de deportes, a quien pidió le diera los nombres de pila de los jockeys, aduciendo que los necesitaba para zanjar una discusión con unos amigos. Le informaron que eran Vic Couch, Jerry Lazarus, Ben Edsall y Tony Genualdi. Agregó entonces que sus amigos habían tenido mucha suerte en el hipódromo y deseaban mandar un cajón de champaña a los jockeys, razón por la cual deseaban saber la dirección de los mismos.


  —Eso mismo —dijo—. ¿Cómo? ¿Dice que Couch se aloja en el hotel de la calle Cuarenta y Cinco? No conoce la dirección de los otros, ¿eh? Muy bien, muchas gracias.


  Colgó el tubo y se quedó mirando el aparato con el ceño fruncido. Después sacó otra moneda para llamar al hotel de la calle Cuarenta y Cinco.


  Cuando le hubieron comunicado pidió hablar con el capitán de los botones. A poco le respondió la voz alegre de Eddie Miller.


  — ¡Capitán de botones!


  —Eddie, habla Johnny Fletcher.


  — ¡Rayos!—exclamó el muchacho—. ¿Dónde está?


  —Al otro extremo de la línea...


  —Pues quédese allí—. Miller bajó la voz—. Hay dos polizontes en su cuarto y dos aquí en el vestíbulo.


  —Y fuera del hotel está uno de los pistoleros de Willie Pipett —dijo Johnny—. Él quisiera verme antes que la policía. ¿Todavía estás de mi parte?


  —Seguro... Es decir... Oiga...


  —No fui yo, Eddie, si es que a eso te refieres. Tan poco fué Sam. Pero tenemos que apresar al asesino para salvarnos, y necesitamos ayuda.


  —Cuente conmigo, señor Flet... Señor Smith. Lo que pueda hacer...


  —En el hotel se hospeda un jockey llamado Vic Couch. ¿Lo conoces?


  — ¿Si lo conozco? Es el tonto más tonto que hay para los dados. Anteanoche la limpié los bolsillos y anoche quiso seguirla.


  —Eddie. Escúchame ahora. No me atrevo a ir al hotel pero como tú conoces tan bien a Couch, no te costará trabajo averiguarme la dirección de otros tres jockeys. Son Jerry Lazarus, Ben Edsall y Tony Genualdi. ¿Puedes conseguirme el dato para dentro de diez minutos?


  —Si está aquí, sí. Vuelva a llamarme.


  Colgó Johnny y fué a tomar otra cerveza. Al cabo de doce minutos volvió a la cabina para llamar de nuevo al hotel. Le contestó uno de los botones y tuvo que cortar sin decir nada.


  Esperó quince minutos más y probó de nuevo. Respondió una voz desconocida y no se atrevió a hablar tampoco esta vez.


  Veinte minutos más tarde descendía frente a los departamentos El Camino. Después de pagar el viaje, ascendió hasta el cuarto piso, aproximándose a la puerta del departamento 4C, a la cual acercó la oreja. Parecía reinar el silencio en el interior. Johnny llamó con los nudillos.


  Al no obtener respuesta, volvió a salir a la calle y vió en seguida una cerrajería situada a pocos metros de distancia. Fué hacia ella y por veinticinco centavos adquirió una llave ganzúa, dando como pretexto que había perdido la suya.


  Con la llave volvió a los departamentos El Camino y ascendió al cuarto piso. Tuvo la precaución de llamar una vez más y luego puso la llave en la cerradura y la hizo girar.


  Al abrir contuvo una exclamación de sorpresa.


  Ed Rosser se hallaba sentado en un sillón, leyendo a la luz de una lámpara.


  — ¡Qué diablos! —gruñó el viejo.


  —Llamé a la puerta... — dijo Johnny.


  — ¿Y qué? No tenía ganas de atender. ¿De dónde sacó la llave? Hellen no...


  —No. La tenía en el bolsillo.


  —Y la usó para abrir, ¿eh? Oiga, a usted lo busca la policía. Me parece que voy a llamar a la jefatura.


  Johnny inspiró profundamente.


  —Hágalo si quiere.


  Rosser se puso de pie para ir hacia el teléfono. Tocó el instrumento, pero no lo levantó.


  —Mire — Haré un trato con usted. Firma un documento renunciando a su parte de la fortuna de Joe Sibley y le dejaré ir.


  Johnny rompió a reír.


  —En primer lugar, mi parte de la fortuna de Sibley no ha sumado ni un centavo hasta ahora. Además, aun no estoy en su poder.


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿Qué le parece?


  Rosser lo miró con expresión reflexiva.


  —He oído decir cosas de usted. No es más que un vendedor de libros...


  — ¿Y usted?... ¿Sing Sing?


  —¿Eh?


  —Parece un ex convicto. Se porta como tal.


  —Soy el padre de Helen Rosser Ella tiene mas derecho que nadie a la fortuna de Joe. Usted no tenía parentesco ninguno con él.


  —Le salvé la vida. Estábamos en el andén del subterráneo y lo empujaron al paso de un tren. ¿Sabe lo que pienso? Que alguien lo hizo deliberadamente… ¿Cuánto tiempo hace que lo dejaron en libertad?


  — ¡Oiga, no diga eso!— gritó Rosser—. No trate de cargarme con la culpa de nada. En primer lugar, yo no era más que su cuñado...


  —El padre de su sobrina. Si ella recibe un millón, usted se quedará con el dinero.


  — ¡Váyase de aquí!


  —Lo haré…, si me dice una cosa.


  —No le diré nada.


  —Puedo preguntarlo en otra parte, pero prefiero que me lo diga usted. ¿Por qué vive Helen en esta pocilga?


  — ¿Eh? Viviría en la Avenida del Parque si pudiera darse ese lujo. Pero no puede.


  —Sin embargo, tiene un auto que cuesta dos mil quinientos dólares.


  Rosser tendió la mano hacia el aparato telefonico.


  —Me parece que llamaré a la policía —expresó, levantando el auricular.


  Johnny no esperó para comprobar si cumplía su amenaza. Partió, en cambio, con gran prisa.


  

  CAPÍTULO 14


  Eran las nueve y cinco cuando cruzó Johnny la Octava Avenida y tomó un taxi, que tardó diez minutos en llevarlo a la estación Gran Central, de modo que llegó allí con un cuarto de hora de retraso.


  No vio a su amigo en la sala de espera y dió una recorrida por el amplio salón donde estaba la cabina de informes. Dió varias vueltas alrededor de la misma y luego regresó a la sala de espera sin ver a Sam.


  Aguardó durante unos minutos y fué luego hacia las cabinas telefónicas del lado de la avenida Lexington. De una de ellas telefoneó al hotel de la calle Cuarenta y Cinco. Esta vez se comunicó en seguida con Eddie Miller.


  —Estaba esperando su llamada —le dijo el botones — Uno de esos jockeys estaba con él. Es Tony Genualdi, el italiano. Parece que tienen una fiesta en el hotel donde vive Genualdi, que es el Fortner House de la avenida Lexington. Creo que los encontrará allí, pero ande con cuidado. Según oí, habrá varias personas.


  —Gracias, Eddie. Ya me comunicaré contigo.


  Después de colgar el tubo, Johnny regresó a la sala de espera en el momento mismo en que Sam Cragg entraba por la puerta de la calle Cuarenta y Dos.


  — ¡Johnny! —exclamó jadeante—. ¡Qué momentos he pasado!


  — ¿Te sacudiste al sabueso?


  —Sí, pero casi tuve que romperle la cabeza. Me metí en un teatro de variedades y cuando salió al escenario una bailarina medio desnuda, los espectadores se volvieron locos. Comenzaron a gritar y saltar, y aproveché para hacer lo mismo y... por accidente me di vuelta y le pegué una en la cabeza al tipo que me seguía…


  — ¿Estás seguro de que no tuvo oportunidad de telefonear?


  — ¿Después que le pegué?


  —No, tonto, antes.


  —Que yo sepa, no. No pudo haberlo hecho. Lo hice correr como diez vueltas alrededor de Times Square.


  — ¿Times Square? ¡Ay, ay! Vámonos de aquí antes que me enoje.


  — ¿Por qué? —preguntó Sam, siguiéndolo hacia el salón principal.


  — ¿Por qué? Ya te expliqué que casi todos los diarieros de Times Square representan a una banda u otra de apostadores. El que te seguía pudo haber conseguido que se le unieran media docena de amigos. Espero que... Bueno, ya veremos.


  Cruzaron la gran terminal hasta la salida de la avenida Lexington y al salir se pusieron a un lado, ubicándose contra la pared del edificio.


  Aguardaron dos minutos y al ver que no salía nadie que pareciera interesarse en ellos, siguieron por la avenida.


  El Fortner House era un hotel más grande que el de la calle Cuarenta y Cinco, pero no parecía tener mejor clientela. Johnny y Sam entraron en el ascensor y el primero esperó que hubieran salido todos los que subían con ellos. Entonces lanzó una exclamación y dió una moneda al ascensorista.


  — ¡Caramba! Me olvidé de preguntar cuál es el cuarto de Tony Genualdi. Nos esperan para la fiesta.


  —Es el siete once —le informó el empleado.


  Salieron en el séptimo piso al bajar de nuevo ascensor. El cuarto siete once estaba a la vuelta de una esquina del corredor. Al aproximarse a la puerta, oyeron risas y voces. Johnny notó que el montante estaba abierto en parte, hizo una seña a Sam y éste lo levantó en vilo para que se asomara.


  Por la ranura vió a los allí reunidos. Había en la habitación cuatro individuos de mezquina estatura y cuatro muchachas rubias y altas.


  Al bajar dijo a su amigo:


  —Hay mujeres. Se alegrarán de que entren dos hombres de tamaño normal.


  Abrió la puerta, saludando alegremente.


  — ¡Hola, muchachos!


  — ¡Fletcher!—gritó uno de los jockeys—. El dueño de Ulises.


  — ¡El dueño de un caballo de carreras!— exclamó otra de las jóvcnes—. ¡Caramba...!


  Acercóse para sonreír a Johnny y luego se interesó por Sam, a quien tomó del brazo.


  El jockey que había reconocido a Johnny corrió hacia él.


  —Soy Vic Couch. Tiene usted coraje al venir aquí cuando sabe que lo buscan todos los polizontes de la ciudad.


  —A mí no, Vic —repuso Johnny—. Buscan al que mató a Sonny Wilcox, y no fui yo.


  — ¿No? ¿Quién fué entonces?


  — ¡Ja, ja! Precisamente venía a preguntarles a ustedes.


  Casi como si lo hubieran ensayado, les cuatro jockeys se unieron formando un solo frente. Johnny tocó a Couch con el dedo.


  —Usted es Couch —dijo, y tocó al siguiente—. Y usted debe ser Genualdi, ya que tiene cara de italiano.


  — ¿Quién tiene cara de italiano?


  —Vamos, vamos. Quedan, pues, Jerry Lazarus y Ben Edsall No me lo digan. Usted... —tocó al rubio…—, es Lazarus. El pelirrojo debe ser Edsall.


  — ¿De que se trata?— preguntó una de las rubias—. Esto no es una fiesta.


  —En seguida verás algo que te divertirá, pequeña le dijo Couch—. Voy a llamar a la policía.


  —Seguro — intervino Sam Cragg—. Hágalo.


  Apartó de sí a la rubia y dió una tremenda bofetada al jokey.


  Couch, que no pesaba más de cuarenta y cinco kilos dio una vuelta completa en el aire y fué a parar al suelo, junto al sofá Allí se quedó un momento, mirando con furia a Sam.


  Los otros jockeys entraron en acción al mismo tiempo. Ninguno de ellos medía más de un metro sesenta, y el más grueso no pesaría más de cuarenta y seis kilos. Sam Cragg pesaba cien..., pero era lento comparado con los pequeños jinetes.


  Couch le aplicó varios puñetazos que Sam ni siquiera sintió. Al fin logró atrapar a Tony Genualdi y, levantándolo en vilo, se lo puso debajo del brazo izquierdo. Así lo retuvo mientras el jockey le golpeaba


  Jerry Lazarus tomó impulso y saltó sobre la espalda del forzudo individuo, asiéndolo por la garganta Con el puño libre le golpeó una y otra vez en la nuca. Sam no le prestó atención por el momento.


  Súbitamente dió un salto hacia adelante y levantó a Couch. Encontró entonces un poco de dificultad, pero al fin logró ponerse a Vic bajo el mismo brazo que retenía a Genualdi.


  Johnny, que se había quedado inmóvil a causa de la fascinación, no pudo contenerse más. Lanzando un rugido, acorraló a Ben Edsall en un rincón y, dándole un par de bofetadas, lo arrastró para entregarlo a su amigo. Después arrancó a Lazarus de la espalda de Sam y lo arrojó sobre el sofá, reteniéndolo allí con un mano.


  Cragg captó la idea de su amigo, y puso a Edsall junto a Lazarus. Volvióse luego y se sentó sobre los dos movedizos jockeys. A los que tenía bajo el brazo los colocó sobre sus rodillas.


  —Listo, Johnny —anunció.


  Las cuatro víctimas chillaban como condenados. Fletcher aproximóse al aparato de radio y le dió todo el volumen. Hizo luego un guiño a las cuatro rubias que observaban la incidencia llenas de asombro y consternación.


  —Ahora verán cómo hacen las cosas los hombres crecidos —dijo.


  Adelantóse para tocar a Couch con el dedo.


  — ¿Va a hablar, Vic? —le preguntó.


  — ¡No!


  —Quizás hable éste —dijo Sam, dando a Genualdi tres palmadas terribles y agregando una cuarta para asegurarse el efecto deseado.


  El italiano rompió a llorar como un bebé.


  — ¿Qué dice, Tony? —le preguntó Fletcher.


  Sam le aplicó otra palmada y el moreno hombrecito se rindió por completo.


  —Hablaré, hablaré —gimió—. Pero no me peguen.


  — ¡Ah!— gritó Sam—. No muerdan.


  Acto seguido aplicó una palmada a uno de los hombres sobre los cuales estaba sentado.


  Johnny inclinóse para mirar de cerca a Genualdi.


  — ¿Por qué desmontó Ulises a Sonny? —inquirió.


  —No sé —gimió el italiano—. Perdió una herradura según me dijeron. Se nos había adelantado mucho y de pronto perdió una herradura.


  — ¿Quién fué el culpable de eso?


  —No sé. Nadie. Pat Shea fué quien convino que arregláramos la carrera. Pero no era necesario. Ese Ulises nos aventajó con toda facilidad. Con los caballos que montábamos, no habríamos podido alcanzarlo. No era necesario arreglar esa carrera.


  — ¿Qué dice, Vic? — preguntó Johnny al otro jockey.


  —No sé de qué me habla —gruñó Couch—. No arreglamos nada. ¿Por qué no habla con Shea? El es quien ha montado siempre a Ulises. Ese caballo es capaz de ganarles a todos los jamelgos que he montado esta temporada.


  —Me alegra saberlo. ¿Qué me dice de Wilcox?


  —Era un buen chico; tuvo mala suerte y nada más.


  —Muy bien, Sam —dijo Johnny.


  Sam Cragg dejó caer a los dos jockeys, se puso de pie y permitió que se levantaran los que estaban en el sofá.


  —Nos divertimos, ¿eh, muchachos? —rió entonces.


  Johnny ya estaba en la puerta y Sam se sacudió a las rubias que querían abrazarlo y lo siguió.


  Mientras esperaban el ascensor, Sam comenzó a reír y siguió riendo hasta que bajaron al vestíbulo. Hubiera continuado con su ataque de hilaridad si no hubiera sido por un detalle.


  Lefty y un pistolero desconocido se hallaban parados a la entrada. Lefty era muy moreno y su compañero, era tan rubio que parecía albino.


  —Hola, muchachos —saludó el primero.


  — ¿Cómo nos encontró? —preguntóle Johnny.


  Lefty hizo un guiño.


  —Secretos del oficio.


  —Sí, ¿eh? Yo también tengo un secreto. Mire afuera.


  Así lo hizo el pistolero y dió un respingo. Un policía uniformado estaba conversando con el portero Evidentemente, era el agente de facción.


  —Adiós, muchachos —saludó Johnny, empujando la puerta giratoria, Sam lo siguió pisándole los talones.


  Ambos se quedaron a la puerta del hotel hasta que el policía partió, y entonces lo siguieron a pocos pasos de distancia. Poco más adelante, Johnny volvió la cabeza y vió que Lefty y su compañero salían del hotel.


  — ¡Qué situación! —gimió Sam.


  —Hay que aceptar lo malo con lo bueno —replicó Fletcher en tono filosófico—. En el hotel nos divertimos y ahora tenemos que sufrir un poco. Creo que tú tienes la culpa de esto. No te libraste del que te seguía.


  — ¿Por qué yo? Podrías haber sido tú.


  —Es posible, aunque no lo creo. En fin, no importa cual de los dos es el responsable. A esos dos no lo podremos engañar tan fácilmente. Tienen armas y no nos será posible meternos en las calles de tránsito menor. No se le puede ganar la carrera a una bala.


  —Quizá nos despachen aquí mismo —dijo Sam.


  —No; entre la gente estamos a salvo. Espero que este agente vaya andando hasta la Gran Central.


  Empero, el policía no lo hizo así. Al llegar a la calle Cuarenta y Cinco tomó por la avenida Lexington y a poco cruzó hacia la otra acera.


  Johnny se introdujo entonces en el edificio Graybar y corrió por el vestíbulo, seguido por Sam, hasta llegar a la arcada que comunicaba con la estación Gran Central. Lefty y su rubio compañero entraron tras ellos a todo correr.


  

  CAPÍTULO 15


  En la Gran Central, Johnny miró a su alrededor desesperadamente y dirigióse al fin hacia la puerta que daba al bar del Hotel Commodore.


  No había mucha gente a esa hora, pero descubrió en seguida un grupo de media docena de hombres. Estaban todos en diversos estados de ebriedad y a cual más alegre. Los dos amigos acercáronse a ellos cuando Lefty y el otro pistolero entraron en el local y se aproximaron al mostrador.


  —Les diré —decía uno de los borrachos—. Acaba de empezar la noche. ¿Qué les parece si nos metemos en un taxi y vamos a visitar un cabaret?


  La sugestión fué aceptada por unanimidad, mas ninguno la puso en práctica. Se pidió otra vuelta de bebidas y, sin saber cómo, Johnny Fletcher se encontró con un vaso en la mano. Hizo un guiño a Sam y éste llamó al barman.


  Uno de los ebrios comenzó a cantar una canción vaquera, pero ahogó su voz otro que prefería algo más alegre.


  Johnny le tocó el hombro a uno.


  —Oigan, muchachos, todo esto está muy bien; pero hablábamos de ir a un cabaret. Vamos de una vez.


  —Yo estoy listo —repuso el ebrio—. ¿Pero dónde vamos?


  —Al Bulldog y la Gata, en la calle Cincuenta y Dos — sugirió Johnny.


  Dos o tres de ellos pagaron el gasto y los otros fueron hacia la puerta, Johnny tomó a uno de ellos por el brazo y Sam se confundió entre los otros.


  Ya en la acera descubrieron que eran demasiados para ir en un solo taxi y llamaron a dos. Johnny se cuidó de entrar con Sam en el primero, junto con tres del grupo, mientras que el segundo taxi partió sólo con tres pasajeros.


  Les acompañaban los dos que gustaban de cantar. El de la canción vaquera comenzó a gemir, pero de pronto interrumpióse para apuntar a Johnny con el índice.


  —Oiga, su cara me parece conocida.


  —Y la suya también —rió el joven—. ¿Dónde le he visto antes?


  — ¿En Milwaukee? No, no fué allí. ¿Omaha? No, nunca estuve en Omaha.


  — ¿Cheyenne? —sugirió Fletcher.


  —Eso mismo —gritó el otro—. Fué durante los festejos del mes de julio.


  —Eso es —asintió Johnny, tocando el pecho del Sam—. ¿No lo vi a usted allí también? Sí, claro. No me diga. Usted fué el que enlazó al toro rojo.


  — ¿Yo?


  —Sí, usted. Y no le fué muy bien.


  — ¿Cómo que no?— gritó Sam—. Casi gano el certamen.


  —Ya hemos llegado, señores —anunció el conductor, descendiendo para abrirles la puerta.


  El trío que tomara el otro taxi ya habia llegado y todo el grupo entró en el cabaret llamado El Bulldog y la Gata. En el vestíbulo se enfrentaron con el encargado del salón y marcharon al guardarropa para dejar los sombreros.


  Johnny entregó su sombrero y sacó del bolsillo la herradura que llevara encima toda la tarde.


  —Guárdeme la suerte —dijo a la encargada.


  La joven tomó el sombrero y la herradura y díó a Johnny una ficha. Estaba acostumbrada a las extravagancias de los clientes, quienes solían dar buenas propinas.


  Entraron luego en el salón angosto atestado de mesas tan juntas unas a otras que apenas si había espacio para que pasaran los clientes entre ellas. Un camarero los condujo a una de la derecha y todos se sentaron a ella.


  —Champaña —pidió uno del grupo—. No nos traiga otra cosa...


  —Botellas muy grandes —gritó Johnny—. Muy...


  Se interrumpió de pronto. A dos mesas de distancia, y de frente a él, se hallaba Helen Rosser. La joven vestía un traje de fiesta de lamé dorado. Con ella estaban Charles Conger, el abogado, y su tío Albert Sibley.


  Helen lo miraba con fijeza. Johnny se puso de pie, volviéndose hacia la puerta, y paseó la mirada por los concurrentes. Lefty y el rubio no estaban allí. Aparentemente, no habían podido entrar. Pero sin duda alguna lo estarían esperando a la puerta.


  —Vuelvo en seguida, muchachos —dijo a sus compañeros, y fué por entre las mesas para acercarse a la que ocupaban Helen y sus acompañantes.


  Ella se sonrojó al verlo, pero no dijo nada.


  — ¡Sorpresa! —exclamó Johnny.


  Conger volvió la cabeza,


  — ¿Usted? Pero...


  — ¡Chist! Las paredes tienen oídos. Buenas noches señor Sibley, señor Bonger.


  —Conger —gruñó el abogado.


  Sibley agitó un dedo.


  — ¡El error de mi hermano Joe!


  —El heredero —rectificó el joven—. Soy la niñera del caballo. ¿Me permiten que me siente un momento?


  Sin esperar respuesta, dejóse caer en una silla desocupada.


  Conger lo miró con frialdad.


  — ¿No se arriesga mucho, Fletcher? Tengo entendido que le busca la policía.


  —Tonterías —protestó Johnny—. Soy inocente y no tuve nada que ver con la muerte del muchacho.


  —Si es inocente —repuso Conger—, entregúese y contrate los servicios de un buen abogado.


  — ¿Podría recomendarme uno? —Sin esperar que reaccionara el otro, volvióse hacia Helen—. Señorita Rosser, me acerqué para hablarle. Desde antes de ayer quería pagarle el daño que le hice a su auto. Si me dice cuánto...


  —Ahora no importa.


  —Pero es que insisto. Siempre pago mis deudas. ¿Cuánto cree que valdrá el daño?


  —Nada. No fué más que un raspón.


  —Pero un coupé amarillo tan nuevo y bonito... Si lo menos vale dos mil quinientos dólares...


  Johnny notó que la joven quería fulminarle con la mirada.


  —Déjese de bromas; bien sabe que es un coche abierto muy viejo.


  Johnny miró a Conger, quien tenía los ojos fijos en Helen. Asintió en silencio y volvióse entonces hacia Sibley.


  —Señor Sibley, ¿cuándo fué la última vez que vió a su hermano?


  —Quince... Oiga, ¿y a usted qué le importa?


  —Yo era el mejor amigo de Joe; el único se podría decir.


  —Eso es mucho afirmar, Fletcher —intervino Conger.


  —Joe demostró su amistad hacia mí en su legado. Podría agregar que yo le tenía el mismo aprecio...


  —Seguro; como era rico...


  —No esperaba nada de él…, y nada conseguí.


  —Usted es el heredero principal.


  — ¿De qué? De un caballo. Ulises tiene tres años y quizá viva hasta los treinta. En ese tiempo llegaré a viejo.


  —El caballo podría morir antes —expresó Sibley en tono significativo—. Hasta se podría decir que fué un milagro que no muriera hoy.


  —No comprendo —repuso Johnny con lentitud.


  —Esa herradura que perdió. Es raro que se le aflojara en carrera. En esos casos se corre el peligro de que caiga y se rompa una pata. Ya sabe lo que les hacen cuando ocurre eso.


  —No lo sé.


  —Los matan de un tiro.


  Johnny lanzó una mirada al abogado. Este asintió.


  —Si fuera de la policía, tendría tanto interés como ellos en formularle ciertas preguntas.


  — ¿Qué preguntas?


  —Por ejemplo: ¿por qué perdió la herradura el caballo durante la carrera?


  —Yo hice esa pregunta inmediatamente después de sucedido el accidente. Sonny no pudo contestarme.


  —Y por eso lo asesinaron. Le aplastaron la cabeza con una herradura.


  — ¿Una herradura? Los diarios no decían nada.


  —Mencionaban un instrumento contundente. Era una herradura.


  —A Joe Sibley también lo mató una herradura — murmuró Johnny.


  —Eso no fué un accidente.


  —No.


  — ¿Qué quiere decir? —exclamó Albert Sibley.


  —Joe crió a ese caballo desde potrillo. Para él era un compañero. Además...


  — ¿Si?


  —Sé que a Joe lo asesinaron. Media hora antes de su muerte lo visitó alguien que tiene una oficina en el Edificio Jordan... ¿Qué dice, señor Conger?


  —Yo tengo mi despacho en el Edificio Conger.


  Johnny se aclaró la garganta.


  —El edificio es muy grande.


  —Lo es. Ahora ha dicho usted demasiado para callar. ¿Cómo sabe que el visitante de Sibley tiene una oficina en ese edificio?


  —Ese detalle es uno de los ases que tengo en la manga.


  — ¿Tiene otros?


  —Dos o tres.


  —Entonces le conviene sacarlos... A poca distancia de aquí hay un hombre que parece muy interesado en usted. Es un tal Pipett...


  Volvióse Johnny para ver a Willie Pipett sentado a una de las mesas. Lo acompañaba el pistolero rubio. Al ver que Johnny lo miraba, le hizo señas con el índice.


  —Mándenme flores —pidió Johnny.


  Helen lo miró sorprendida.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Pipett es un apostador —explicó Conger—. Probablemente el más importante de la ciudad. Hoy se corrió un rumor acerca de cierta carrera...


  —Sabe muchas cosas, señor Conger.


  —Tengo mi oficina en el mismo edificio y me informaron que hoy iba a ganar cierto caballo...


  — ¿Ulises?


  — ¿Así se llamaba? Sea como fuere, el dueño del caballo hizo un trato con Pipett y después lo traicionó. Los enemigos de Willie suelen sufrir accidentes graves.


  —Siga con eso —gruñó Johnny.


  Levantóse y fué a la mesa del apostador. Inmediatamente se le aproximó Sam Cragg.


  —Siéntese, Fletcher —invitó Pipett.


  Johnny se sentó frente al obeso individuo. Sam permaneció de pie.


  —Hola. Willie.


  El otro movió una de sus manos adornadas por varios anillos.


  — ¿Sabe cuánto dinero me costó hoy, amigo Fletcher?


  — ¿Yo?


  —Perdí ochenta mil dólares. Hubiera ganado cuarenta si Ulises hubiese llegado como debía.


  —Es mucho dinero, Willie.


  —Aun para mí es mucho. Soy jugador y me arriesgo todos los días. Cuando pierdo no me lamento. No es el dinero, Fletcher... Nadie me traiciona impunemente.


  —Mire —arguyó Johnny—. Mi caballo intervino en la carrera de hoy para ganar y creo que mi jockey lo montó lo mejor que pudo. Fué un accidente que se cayera...


  — ¿Lo fué?


  —Iba adelante de todos. Recordará que yo mismo le aposté mil trescientos dólares. Hubiera ganado una buena suma.


  —Es verdad. Pero también recuerdo que no había apostado el dinero hasta que nos encontramos un momento antes que empezara la carrera.


  —Estaba por hacerlo.


  —También recuerdo que era dinero que le di yo —continuó Pipett.


  —Que yo gané.


  —Está bien, como guste. El caso es que Ulises perdió debido a algo que no pudo haber sido un accidente. Alguien hizo algo con esa herradura.


  —De eso no sé nada.


  —Sonny se la dió. Quiero esa herradura.


  — ¿Para qué?


  —Deseo examinarla y ver qué le hicieron.


  —¿Y si le hubieran hecho algo especial?


  —Enlonces buscaría al responsable. ¿Cuándo recuerda haberla tenido por última vez?


  —Cuando salí del hipódromo.


  —Dejó la camioneta en la playa de estacionamiento. No estaba la herradura en ella. ¿Donde fué de allí?


  —Vine a la ciudad.


  —¿Pero dónde, Fletcher? No me obligue a sacarle las palabras a la fuerza.


  —Fui a un hotel que está frente al de la calle Cuarenta y Cinco.


  Willie hizo una seña al rubio.


  —Muy bien, Whitey. Telefonea a Otto.


  Levantóse Whitey y fué hacia la puerta. Sam Cragg ocupó la silla del individuo.


  —Oiga, Willie —comenzó—, me estoy hartando que sus gorilas nos sigan...


  — ¡Cierre el pico!


  — ¡Oiga! ¿Con quién cree que está hablando? parece que...


  —Olvídelo. Si levanto un solo dedo le dispararán un tiro por lo menos cuatro personas que están en local. Y no olvide a la policía.


  —Oiga, Willie —intervino Johnny—, se ha equivocado conmigo.


  —Si es así, le pediré disculpas. ¿Por qué fue a jugar conmigo aquella noche?


  —Pues, porque me gusta el poker.


  —No sabía nada de nuestras partidas. No sé por qué haber intervenido. ¿A qué fué allá?


  Johnny lanzó un suspiro.


  —Me han dicho que es usted un apostador importante, Willie. Pondré las cartas sobre el tapete. No podrían marchar tan bien sus negocios sí no fuera relativamente honesto..., por lo menos la mayor parte de las veces.


  —Cuando quiera oír un sermón iré a la iglesia. No se aparte del tema.


  —El tema es Joe Sibley. Hace dos semanas trataron de matarlo y le salvé la vida. Por eso me recordó en su testamento. ¿Lo comprende? El hecho de que cambiara durante esas últimas dos semanas debe indicar que Joe estaba preocupado. Hace dos días lo asesinaron...


  — ¿Lo asesinaron?


  —Sí. La policía dice que su caballo lo mató, pero no es así. Joe era mi amigo y deseo descubrir a su asesino.


  —Usted no es detective.


  —No, pero...


  —Ya hay demasiados polizontes y no necesitamos aficionados. Si sabe algo referente a la muerte de Joe, dígaselo a la policía. Ellos se dedican a buscar a los asesinos, tal como yo me dedico a quitar el dinero a los tontos que creen acertar a los ganadores.


  Johnny apartó su silla.


  —Entonces no hablemos más, Willie. No nos entendemos.


  —No, pero ya nos entenderemos. ¿Dónde dejó la herradura?


  —No piensa más que en una cosa, ¿eh? No lo recuerdo.


  Levantóse el joven y volvió a la mesa de Helen Rosser, pero a mitad de camino cambió de idea y se dirigió a la ocupada por los seis ebrios. Una rubia muy elegante habíase sumado al grupo.


  —Oigan, muchachos —dijo al acercarse—. Ya es hora de que volvamos a casa.


  — ¿Quién es usted? —preguntó uno de ellos, mirándolo con recelo.


  — ¿Yo?— rió Johnny—. ¿No se acuerda de Cheyenne?


  —Jamás he estado en Cheyenne —contestó el otro — Además, me parece que no lo conozco. Váyase antes que llame al gerente.


  Lo que menos deseaba el joven era que lo arrojaran a la calle. Lefty estaba de guardia a la puerta; Whitey se hallaba con Pipett, y hasta era posible que hubieran pedido refuerzos. Su salvación estaba en permanecer entre la gente.


  Pero él y Sam parecían haber quedado aislados. A falta de otro lugar al cual dirigirse, Johnny marchó hacia el cuarto de tocador seguido por Sam.


  Allí tampoco pudieron estar a solas. Un mucamo negro los atacó con cepillos para los zapatos y escobillas para la ropa. En medio de todo aquello, Johnny vió una reducida cabina telefónica y, obedeciendo a un impulso súbito, se introdujo en ella y cerró la puerta.


  Una vez que hubo puesto la moneda en la ranura, llamó a la central y al obtener respuesta dijo en tono de alarma:


  —Deme con los bomberos en seguida... ¡Por favor!


  Instantáneamente establecióse la comunicación y dijo entonces:


  — ¿Bomberos?... Vengan en seguida... Hay un incendio terrible en el cabaret El Bulldog y la Gata, de la calle Cincuenta y Dos West. Estalló el combustible en la cocina... ¡Es espantoso...!


  Colgó en seguida y salió de la cabina.


  — ¿Quiere lavarse las manos, señor? —le preguntó el negro.


  — ¿Por qué no?


  Mientras el mozo llenaba de agua el lavatorio y Johnny aceptaba el jabón y se lavaba, Sam comenzó a pasearse con gran impaciencia. Fletcher se estaba secando las manos cuando se abrió la puerta y asomóse Whitey. Sam corrió hacia él, pero el otro se retiró apresuradamente.


  —Bueno, Sam —dijo entonces Johnny, dando una propina al negro.


  Ambos salieron al salón.


  — ¿A quién telefoneaste? —susurró Sam.


  —Ya verás. Dentro de poco comenzarán a suceder cosas. Sígueme a mí y no hagas preguntas.


  En ese momento se oyó el grito histérico de una mujer. Hubo una súbita conmoción y Johnny aulló a voz en grito:


  — ¡Fucgo! ¡Fuego!


  El efecto fué similar al que podría haber producido una granada que hubiera estallado de pronto en el cabaret. Gritaron las mujeres, maldijeron los hombres y todos se movieron de un lado a otro. Algunas de las mesas fueron derribadas.


  En seguida llegaron los bomberos. Uno de ellos gritó nerviosamente:


  —Calma, señores. No sucederá nada.


  — ¡Fuego!— gritó Johnny, y corrió hacia las puertas de vaivén que comunicaban con la cocina.


  Un par de mozos y todos los bomberos cargados de extinguidores y hachas corrieron tras él. Los concurrentes les cedieron paso y los bomberos entraron en la cocina en un solo grupo. Eran todos hombres corpulentos que llevaban botas de goma, impermeables voluminosos y pesados cascos.


  Johnny y Sam se mezclaron con ellos y entraron en la cocina que no era muy amplia. Los cocineros quedaron anonadados y todos dieron vueltas sin rumbo fijo. Las ollas y sartenes se tumbaron en los fogones. Fué entonces cuando Johnny y Sam bloquearon el paso de dos de los bomberos que entraban en ese momento.


  —Oigan, muchachos —dijo Johnny, simulando estar ebrio—. Queremos hacer una broma a nuestras compañeras. ¿Nos dejan usar sus impermeables y cascos?


  — ¡Ea, señor! —protestó uno de ellos—. Una broma está bien, pero no podemos...


  — ¿No?— preguntó Johnny, mostrándoles un billete de veinte dólares, mientras los empujaba hacia la puerta de la despensa.


  —Pero sólo por un minuto, ¿eh? —dijo uno de ellos.


  —Seguro. Nadie los verá allí dentro y en seguida volvemos.


  Johnny ya se estaba poniendo el impermeable. El casco le andaba grande y le caía casi hasta los ojos. Se ajustó el cinturón, levantando luego el cuello. Como toque final, apoderóse del hacha.


  —Dos minutos —dijo.


  Salió de la despensa a la cocina. Sam se tomó de su cinturón y ambos salieron al salón principal donde todos daban vueltas de un lado a otro, llenos de alarma.


  — ¡Calma todos!— tronó Johnny, ocultando el rostro en el cuello del impermeable—. Ya está dominado el siniestro.


  Con el hacha frente a sí, marchó hacia la puerta de salida sin mirar a derecha ni izquierda. Al fin se encontraron en la acera, corrieron a la calle y, ocultos tras el camión de bomberos se quitaron los disfraces.


  — ¡A correr, Sam!


  Acto seguido echaron a correr a todo lo que daban sus piernas y no se detuvieron hasta llegar a la Sexta Avenida. Allí se volvieron sólo lo necesario para comprobar que no les seguían.


  No vieron a nadie, pero siguieron por la avenida hasta llegar a la calle Cincuenta, donde encontraron al público que salía ya del Music Hall. Se mezclaron con la multitud y fueron avanzando hacia el oeste hasta llegar al teatro Roxy en la Séptima Avenida.


  —Esta noche he envejecido diez años —se quejó entonces Sam—. Fué la escapada más milagrosa de toda mi vida.


  —Todavía no estamos salvados, viejo. Son las doce y media y no podemos ir a ningún hotel. Willie tiene muchos hombres que trabajan para él en la ciudad. No me sorprendería que hubiera un agente suyo en todos los hoteles, y a juzgar por lo que hemos visto, les ha avisado a todos que nos busquen.


  —Pero no podemos vagar por las calles durante la noche. La policía...


  —Es verdad. Cada vez hay menos gente. Tenemos que ir donde la haya.


  —Me quedan menos de veinte dólares, Johnny. No pagamos nada en el cabaret, pero esta noche no nos salvaremos de otro gasto.


  —Ya lo sé. Tengo doce, de modo que son treinta y dos en total. Las estaciones ferroviarias son mucho riesgo. Las terminales de ómnibus... No; también deben tenerlas vigiladas. Lo mismo ocurre con el aeropuerto.


  — ¿Dónde podemos ir entonces?


  —No sé.


  Sam tomó a su amigo del brazo con súbita fuerza.


  — ¡Mira, Johnny!...—. Señaló con un dedo tembloroso.


  Johnny siguió la dirección en que indicaba y dió un respingo.


  —Es el mismo diariero del que me desprendí esta tarde. ¿Qué diablos hace en ese kiosco?


  —No sé, pero... ¡Maldición, nos acaba de ver!


  — ¡Vamos! —gritó Fletcher, lleno de desesperación.


  Resonó un agudo silbido en la avenida. Era el diariero que llamaba a otro colega situado en la acera opuesta.


  Los dos amigos corrieron hacia la calle Cuarenta y Nueve, cruzaron al otro lado y luego dió Johnny una patinada al doblar bruscamente para dirigirse hacia el oeste por esa calle. Sam le iba pisando los talones.


  En el centro de la calzada vieron dos faroles rojos y una baranda del mismo color que rodeaba una boca de acceso a las cloacas. Al parecer, algunos empleados municipales estaban haciendo alguna reparación bajo tierra.


  Fletcher corrió hacia la baranda, pasó por sobre ella y agachóse junto al agujero circular. Sam, que estaba por seguirle, exclamó:


  —Johnny, no podemos...


  — ¿Cómo que no? Hay una escalera que baja.


  Puso el pie en el primer peldaño y desapareció, Sam lo siguió sin vacilar más. Al pie del agujero había una luz débil que debía estar a unos tres metros más abajo del nivel de la calle. Al pisar Johnny el último peldaño, lanzó una exclamación ahogada.


  En ambas direcciones se extendía un túnel lo bastante alto como para permitirle avanzar erguido. Hacia la derecha vieron una luz eléctrica que se movía de un lado a otro.


  Johnny encaminóse hacia ella viendo a poco que había dos hombres trabajando. Los dos obreros interrumpieron su labor al verlos acercarse.


  —Oiga —gritó uno de ellos— ¿Qué diablos...?


  —Inspectores —le interrumpió Fletcher.


  — ¿A esta hora de la noche?


  —Los buenos trabajamos a toda hora. Deme esa luz.


  — ¿Eh? La necesitamos —protestó uno.


  —Yo también. Siéntense por ahora y descansen un rato.


  Johnny tomó la linterna eléctrica y alejóse de los dos obreros. Sam se disponía a seguirlo cuando una voz ronca resonó en el interior del túnel.


  —Oigan, muchachos, ¿no entró nadie hace un momento?


  Johnny se volvió para responder cambiando de voz.


  — ¿Qué le importa? Váyase a dormir.


  — ¿Qué quiso decir? —preguntó uno de los obreros.


  —Un borracho —explicó Johnny—. Vamos, inspector.


  —Muy bien —repuso Sam, echando a andar.


  El túnel describía una curva a poca distancia de allí. Al doblar, Johnny se detuvo y miró hacia atrás. Le pareció que había sombras que se movían y oyó ruido de pies que avanzaban.


  —Apuremos el paso, Sam —susurró—. Me parece que nos siguen.


  — ¡Aun en las cloacas! —gimió Sam.


  —Willie debe haber ofrecido una buena recompensa por nosotros.


  Iluminando el camino con la linterna, los dos amigos reiniciaron la marcha. El aire era cálido y pestilente, a veces les costaba avanzar, y de vez en cuando debían agacharse para pasar por debajo de los caños y cables que cruzaban el túnel.


  Cada tanto se detenían y apagaban la linterna. Pasos apenas audibles les siguieron por un tiempo, pero la falta de luz impidió que los perseguidores pudieran apresurarse.


  De tanto en tanto encontraban otros túneles transversales, y Johnny, deseoso de confundir a los sabuesos que les seguían, se desvió varias veces por ellos. Al cabo de cinco minutos de marcha comprendieron que estaban irremediablemente extraviados, mas no les importó el detalle. Al final subirían en alguna parte de Nueva York, y cuanto más lejos de Times Square mejor sería para ellos.


  Siguieron andando un tiempo que les pareció interminable. Mucho después que Johnny quedó exhausto aún seguían caminando. El joven llevaba la linterna en alto y vió algunas salidas, pero ninguna de ellas tenía escalera. Las tapas eran pesadas y huhiera sido imposible levantarlas sin tener dónde apoyar los pies.


  Empero, al fin llegaron a una que se hallaba a sesenta centímetros de un grueso caño que cruzaba el tunel. Se detuvo Johnny entonces y Sam se subió sobre su espalda hasta llegar al caño. Montado sobre el mismo, tendió la mano hacia arriba y tocó la tapa de la salida, logrando al fin moverla.


  Un momento más tarde había levantado a pulso a su amigo y los dos se encontraron en el exterior. Después que hubieron colocado la tapa en su lugar, miraron a su alrededor. Vieron entonces que la calle estaba flanqueada por altos edificios a oscuras.


  —Debemos estar por el Battery —murmuró Sam—. Hemos viajado lo menos ciento cincuenta cuadras.


  —No tanto, Sam. Probablemente treinta o cuarenta. Veamos: descendimos en la calle Cuarenta y Nueve y la Séptima Avenida. Calculo que nos encontramos en los alrededores de Greenwich Village o, si fuimos en la dirección opuesta, debemos hallarnos en la calle Ciento Diez más o menos. Ya lo veremos en seguida; en la esquina hay un letrero indicador.


  Marcharon con rapidez hacia la esquina y al llegar lanzó Johnny una exclamación de abatimiento.


  —Cuarenta y Uno y Sexta Avenida. No hemo avanzado más que nueve cuadras.


  —No lo creo.


  —Allí tienes el parque, y allí está la calle Cuarenta y Dos. Creí que habíamos estado allí abajo varias horas... Mira el reloj en aquel escaparate.


  El reloj indicaba las doce y veinte.


  —No estamos mejor que antes —exclamó Sam con disgusto—. Sólo que estoy agotado. Me parece que no podría caminar una cuadra más. Que me atrapen; no me importa.


  —Estoy como tú —admitió Johnny—. No podemos ir a un hotel ni a las estaciones... Oye... ¡un taxi!


  — ¿Quieres decir que daremos vueltas toda la noche?


  —No, que vayamos a Long Island. Nunca se les ocurrirá buscarnos en un hotel de Great Neck, y dudo que los negocios de Willie se extiendan hasta tan lejos.


  Johnny acercóse a un taxi estacionado junto a la acera y abrió la portezuela.


  — ¿Cuánto nos cobra por ir a Great Neck, amigo?


  — ¿Dónde queda eso?


  —En Long Island, a unas veinte millas de  la ciudad.


  —Es mucho viaje y tengo que volver sin pasajeros. ¿Me paga doce dólares?


  — ¡Trato hecho!


  Sam se sentó al lado de su amigo y el vehículo partió tomando hacia el este por la calle Cincuenta para continuar por la Primera Avenida, desde la cual tomó al norte por Sesenta y Cinco y cortó luego hacia la avenida East River.


  Johnny acomodóse en el asiento y cerró los ojos. Le pareció que había transcurrido sólo un momento cuando Sam le sacudió el hombro.


  —Ya llegamos a Great Neck, Johnny. Este muchacho quiere saber dónde vamos.


  —A Manhasset —repuso el joven—. Sería tonto ir a un hotel cuando tengo una casa magnífica.


  — ¡Manhasset!— gritó el conductor—. Tengo que volver atrás dos o tres millas. Les cobraré...


  — ¡Un dólar más!


  El conductor dió la vuelta para volver por el camino Middle Neck hasta el boulevard Northern, donde Johnny le dió indicaciones. Unos minutos más tarde se detenía el taxi frente a la propiedad de Joe Sibley y Johnny pagaba el viaje con el dinero de Sam.


  Encamináronse hacia la casa y Johnny lanzó de pronto un silbido.


  —Parece que Wilbur está levantado todavía —comentó.


  Avanzaron silenciosamente por el camino de macadam en dirección a la casa. Las cortinas venecianas ocultaban el interior, pero a un costado estaban levantadas.


  Johnny miró hacia la habitación y vió allí a Wilbur Ganz sentado a una mesita y jugando a las cartas con Pat Shea, el mismo jockey a quien el cuidador acusara de ser un pillo aquella misma mañana.


  La ventana estaba entreabierta y Johnny terminó de levantarla. Wilbur y Pat se volvieron con rapidez. El último apartó también su silla y levantóse de un salto. Fletcher pasó por la ventana seguido por su fornido amigo.


  — ¿Están jugando al rumy, muchachos? —preguntó Johnny.


  — ¡Fletcher! —exclamó Shea.


  Wilbur Ganz parecía haber tragado algo de sabor desagradable.


  — ¿Qué rayos...? —comenzó.


  Sam adelantóse para bloquear la salida.


  —Más enanos, Johnny.


  Pat Shea comenzó a retroceder.


  —No se me acerque, animal.


  Introdujo la mano en el bolsillo y sacó una navaja que abrió tocando un resorte del mango. Era un arma respetable y peligrosa.


  —Si se me acerca le abriré la barriga —gruñó.


  —Mira, Johnny —dijo Sam—. Estos enanitos están siempre dispuestos a pelear.


  —No se acerque —gritó Shea con voz aguda.


  —Guárdese ese escarbadientes, medio litro. Guárdelo o...


  Con una mano tomó Sam la mesa de juego y la arrojó al jockey. Éste levantó instintivamente la mano armada y clavó la navaja en la madera. Cuando intentaba sacarla, Sam apartó la mesa, arrebatándole el arma de la mano.


  Después dió un salto hacia adelante y apresó al individuo por la nuca. Mientras tanto, Johnny observaba a Wilbur con atención.


  —Canten, muchachos —dijo.


  —No sé de qué me habla —protestó Wilbur—. Yo y Pat nos reconciliamos; eso es todo. Usted cree que Joe Sibley era un gran tipo. ¡Bah! Un hombre con mucho dinero y un caballo. El animal perdió un montón de dinero pero no le importaba al dueño. Un día de éstos iba a hacer apuestas por valor de treinta o cuarenta mil dólares, pero no en las ventanillas oficiales, pues eso habría hecho bajar mucho el sport. Colocaría las apuestas con los apostadores y luego correría Ulises contra caballos mucho mejores que él… Pero ganaría y el honrado Joe Sibley se metería medio millón en el bolsillo...


  —Y lo echarían del hipódromo —dijo Johnny.


  —Por la mitad de la mitad de esa suma dejaría que me echaran de todos los hipódromos del país — declaró Wilbur en tono desdeñoso—. Pregúnteselo a Pat.


  Sam sacudió al jockey, quien maldijo a más y mejor y al fin declaró:


  —Eché atrás a Ulises cada vez que lo monté.


  — ¿Le pagaba Sibley para eso?


  —Uno de mil por carrera.


  — ¿Y si lo hubiera montado hoy?


  —Hoy Sibley estaba muerto.


  — ¿Quién lo mató?


  —Ese condenado caballo. Cualquier idiota lo sabe.


  —Ese idiota no lo cree. Ulises no mató a su dueño.


  —Ya que sabe tanto, ¿quién fué?


  —Quizá usted o quizá Wilbur. Hasta podría haber sido Pipett. Willie le pagó hoy para que Ulises ganara.


  —No tenía por qué pagarme. No me dieron orden de tirarlo atrás, y sabía que el caballo podía ganar fácilmente a los otros.


  — ¿Se lo dijo a Willie?


  — ¿Por qué no? Él había apostado mucho a los otros. Merecía saberlo y en agradecimiento puso unos dólares a Ulises para mí... Y después tuvo que arruinarlo usted todo.


  Johnny miró a Wilbur con expresión meditativa.


  —Usted iba a montar hoy a Ulises.


  —Seguro, porque sabía que era capaz de ganar. No…, no sabía nada de Pat. Sibley nunca me lo dijo. A ese caballo lo crié yo desde que era un potrillo; lo conocía bien y no podía comprender cómo perdía siempre.


  Johnny asintió en silencio y le espetó luego repentinamente:


  — ¿Quién le aflojó la herradura a Ulises?


  El ex jockey hizo una mueca.


  —Nadie. Fué un accidente.


  —Pero usted debía examinarle las herraduras antes de cada carrera.


  —Lo hice y estaban perfectamente. No se sabe cómo pasan esas cosas...


  Johnny sacudió la cabeza.


  —Lo hicieron a propósito.


  —No lo creo.


  —Sonny Wilcox — Fletcher miro a Wilbur con expresión significativa y lanzó luego una mirada a Shea —. ¿Quién mató a Sonny?


  —Cragg —repuso Ganz.


  Sam soltó a Shea y encaminóse hacia él, pero su amigo le hizo señas de que se contuviera.


  —No. Sam y yo no supimos que había muerto hasta que dieron la noticia por radio.


  —Willie debe haber perdido mucho dinero —comentó Wilbur.


  —Ochenta mil —expresó Johnny—. A mí me lo dijo.


  —Supongo que son amigos, ¿eh? —gruñó Shea.


  —Más o menos. Esta noche estuvimos juntos en El Bulldog y la Gata.


  — ¡Fuego! —gritó una voz desde la puerta de la cocina.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Fletcher, Se volvió a medias y vió al rubio Whitey. Este empuñaba una pistola automática de calibre 32 y con ella le apuntaba al pecho.


  —Fuego —dijo Whitey nuevamente—. Cuando se juega con fuego se suele quemar uno los dedos. El jefe sospechó que tal vez tratara de venir aquí esta noche. Pat, toma el teléfono y llama a Manhattan 4-4614. Dile a Willie que tenía razón... No, marca el número y dame el teléfono. Se lo diré yo mismo.


   


  

  CAPÍTULO 16


  Whitey colgó el receptor y pasó la automática de la mano izquierda a la derecha.


  —Los muchachos tardarán casi una hora en llegar. Que me maten si voy a estar aquí vigilándolos a ustedes todo el tiempo. Debe haber alguna soga par los alrededores. Ve a buscarla, Pat.


  —Hay una en el establo —expresó Wilbur.


  —Si, ¿y cree que voy a dejar que vaya a buscarla?


  —Iré yo —se ofreció Shea—. Yo ataré los nudos. Fuí marino...


  —No aceptan enanos en la armada —dijo Cragg.


  — ¿Enanos? —aulló el jockey.


  Arrojóse contra Sam y se puso de puntillas para aplicarle un golpe a la mandíbula. Empero, el puñetazo no llegó a destino. Sam levantó la mano y por segunda vez en ese día dió Shea una vuelta completa en el aire para caer pesadamente en el suelo. Fué a parar a los pies del pistolero.


  Whitey lo miró y levantó luego la vista hacia Sam.


  —No está mal. Tiene mucha fuerza.


  —Si quiere le hago una demostración —ofrecióse Sam—. Guarde ese juguete y bailaremos un vals. Hasta me ataré una mano a la espalda.


  —No lo dudo —asintió Whitey—. Me parece que lo mejor será meterle un plomo en el cuerpo...


  — ¡Eh! —gritó Sam, lleno de alarma.


  Whitey sacudió la cabeza.


  —No, no puedo hacerlo. Willie me dijo que no los matara. Pero dijo que me daba permiso para dejarlos inválidos. Una bala en la rodilla servirá para eso.


  Pat Shea, que se hallaba en el suelo, comenzó a patear.


  —Dame un palo y lo mató yo — gruñó.


  Whitey lo tocó con el pie.


  —Levántate, muchacho. Te lo merecías por atacar a una persona mayor.


  Pat se puso de pie y comenzó a insultar a Sam con los peores vocablos que se le ocurrieron. Sam dió un páso hacia adelante, pero el pistolero le indicó que retrocediera.


  —Siéntese en el suelo, Tarzán. Ponga la espalda contra la pared. Y usted, señor Johnny Fletcher, siéntese a su lado.


  —Quizás haya alguna soga en la cocina —dijo Ganz.


  —Nos pasaremos sin ella. Los muchachos llegarán pronto. Siéntense con el resto de la clase, amigos.


  — ¿Yo? —preguntó Shea.


  —Sí, tú y el otro mico. No confió en nadie. Ahora me sentaré en aquel sillón del otro lado y nos divertiremos charlando.


  Whitey retrocedió hasta el sillón que indicara y se instaló cómodamente, con las manos sobre las rodillas La boca de su arma apuntaba en la dirección de los cuatro que estaban sentados contra la pared.


  — ¿No recuerda algún cuento gracioso, señor Fletcher? —preguntó en tono afable—. Así podríamos pasar el tiempo entretenidos.


  —Conozco muchos cuentos —repuso el joven—, pero ahora no me parecen graciosos.


  —Quizá lo sean para nosotros. Cuéntenos cómo salió del Bulldog y la Gata. Eso sí que estuvo bueno. ¡Ja, ja! La llegada de los bomberos no tuvo nada que ver con su escapada, ¿eh? ¡Qué lío! Se desmayaron dieciocho mujeres y dos de los bomberos perderán la paga de una semana por haber extraviado sus impermeables y cascos.


  —Se lo merecen por prestarlos a dos borrachos a cambio de veinte dólares —gruñó Johnny.


  — ¡Ajá! ¿Pero y eso de la cloaca? ¿O es que los muchachos dieron un informe falso? No, no lo creo. Están ustedes muy sucios. Bueno, ya verán cómo quedan cuando llegue Willie. ¿Saben cuánto le costó la carrera de hoy?


  —Ochenta mil. Me lo dijo él. Lo malo del caso es que yo no tuve nada que ver con el asunto. Ulises corrió para ganar y hasta lo hice montar por un joven honrado para asegurarme. No confiaba en Pat Shea…


  —Nadie confía en usted, pedazo de animal —gritó el aludido.


  Johnny dió un codazo a Sam, que estaba sentado junto al jockey, y Sam aplicó al individuo un tremendo codazo en las costillas, haciéndole lanzar un grito de dolor.


  —Los niños no deben hablar cuando lo hacen los mayores —dijo Cragg.


  — ¡Ja, ja, qué gracioso! — rió Whitey—. ¿Por qué no se ríen?...


  En ese momento sonó el teléfono y el pistolero dió un respingo tan violento que estuvo a punto de soltar la automática,


  — ¿Quién diablos será? —exclamó.


  —Contestaré yo —se ofreció Wilbur, disponiéndose a levantarse.


  — ¡Siéntese! ¡Qué situación! Podría ser Wiilie…, o algún otro.


  —Conteste y lo sabrá —sugirió Johnny.


  Siguió sonando el teléfono y el pistolero no supo que hacer. Al fin se decidió y, levantando el aparato, se lo llevó a la oreja.


  —Hola —dijo—. ¿Qué...? Hola... ¡Hola!


  Le temblaron los labios cuando colgó el receptor.


  —Colgaron —dijo.


  —Seguro —expresó Johnny—. Siempre cuelgan cuando contesta un hombre.


  —Es muy raro —murmuró el pistolero—. ¿Por qué han de colgar cuando se comunican? Ni siquiera preguntaron... Oiga —dijo a Wilbur—. Usted vive aquí. ¿Quién es ése que llama y cuelga?


  — ¿Qué sé yo?— respondió Ganz—. Trabajo en el establo; nunca atiendo el teléfono. Pregúnteselo a Fletcher; él es el amo ahora.


  Whitey miró al joven, pero en seguida sacudió la cabeza.


  —No, usted ni siquiera vive aquí. A menos que…


  —La policía —dijo Johnny—. Llaman siempre, y cuando no contesto se vienen en seguida.


  — ¿Qué? Es verdad, la policía le anda buscando.


  —Así es.


  Whitey saltó de su silla.


  — ¡Cristo, qué situación! Ojalá hubiera llegado Willie. ¿Por qué se demora?


  —No puede volar. No llegará hasta dentro de media hora.


  —Ya hace casi media hora que llamé; yo mismo vine hasta aquí en cincuenta minutos.


  —La comisaría está muy cerca. Pueden llegar en cinco minutos...


  — ¡Cierre el pico!— gritó el pistolero—. Ni siquiera puedo pensar.


  —Piense rápido, Whitey. Está en un aprieto...


  El teléfono volvió a llamar y Whitey lo levantó rápidamente.


  — ¡Hola! —tronó—. Hola. Hola...


  Se estremeció al colgar el auricular nuevamente.


  —No me gusta nada —gimió—. Willie no tenía por qué haberme mandado solo. Le diré cuatro frescas.


  — ¡Ja, ja!— rió Johnny—. Me gustaría verlo.


  —Ya le dije que callara. Usted...


  Whitey se adelantó rápidamente, pisando sobre una alfombrita cuyo extremo estaba junto a la mano de Sam Cragg. Este asió la alfombra y le dió un violento tirón, haciendo volar a Whitey por el aire.


  La pistola no se le escapó de la mano, pero el resultado fué el mismo. Antes que el individuo hubiera podido recobrarse, Sam se le había echado encima y le privó del arma. Sam se la arrojó a Johnny y aplicó luego un puñetazo a la barbilla del pistolero, dejándolo sin ganas de interesarse en lo que ocurría.


  —No está mal —aprobó Johnny—. No está mal.


  El teléfono llamó de nuevo y el joven cruzó la habitación para atender.


  — ¡Habla Fletcher! —dijo.


  Le respondió una risotada y al instante cortóse la comunicación. Johnny colgó el receptor con cierta aprensión.


  —Un tipo con un sentido del humor bastante raro —musitó.


  —Vámonos de aquí —dijo Sam—. Willie llegará en seguida.


  —Es una lástima que haga el viaje por nada. No quiero pensar en lo que me hubiera sucedido si llegaba a encontrarme aquí. Whitey, recuérdelo cuando me vaya. Al primero que asome la cabeza por la puerta se la vuelo de un balazo.


  Sam abrió la puerta.


  — ¿Dónde tiene el auto, Whitey? —preguntó entonces Johnny.


  —A media cuadra camino arriba —respondió el pistolero en tono lleno de hosquedad.


  Salió Sam y Fletcher quedóse un momento en el umbral, alejándose al fin por el camino. Luego giró sobre sus talones y echó a correr tras de su amigo, alcanzándole cuando llegaba a la calle.


  —Allá está el auto, Sam. Sube y ve a alojarte en un hotel de Great Neck.


  — ¿No vienes tú?


  —No. Tengo que echar un vistazo por aquí. No podré hacerlo si creen que todavía estamos los dos en la propiedad. Vete de una vez...


  —Está bien, pero volveré.


  —No. Cuando venga Willie habrá disturbios. Te prometo que me mantendré oculto...


  —No creo en tus promesas. Te conozco...


  —Allí viene Whitey —exclamó Fletcher por lo bajo—. Vete...


  Empujó a Sam y corrió a ocultarse entre unos árboles, dejándose caer en el suelo. Oyó los pasos de Sam que corría por el pavimento y el avance sigiloso Whitey.


  A poco rugió un motor a cierta distancia y partió el automóvil a toda velocidad.


  Whitey regresó a la casa. Al cabo de un momento se oyeron voces y luego un grito de dolor. Después volvieron a oírse las voces que conversaban. Whitey se había hecho cargo de la situación una vez más.


  Johnny se puso de pie y, doblado en dos, comenzó a dar una vuelta alredor de la casa. Lo hizo con gran cautela y tardó cinco minutos en completar el circuito. Al llegar al establo apresuró el paso, palpó la pared y halló la puerta. Estaba por abrirla cuando brilló el reflejo de una luz sobre la pared.


  Al mismo tiempo oyó un automóvil que se aproximaba. Willie Pipett llegaba a toda velocidad.


  Johnny fué hasta el extremo del establo y se ocultó tras el mismo, asomándose luego para espiar. Los faros llegaron al camino y entraron en la propiedad El joven volvió a ocultarse.


  Paró el motor y sonaron pasos. Se oyó una puerta que se abría y cerraba y luego voces alteradas y gritos. Esto continuó por espacio de dos o tres minutos, aunque Fletcher no pudo captar lo que decían.


  Después salieron todos al exterior y volvió a rugir el motor del auto. Las luces de los faros avanzaron hacia la calle y se perdieron al fin a la distancia.


  Johnny esperó tres minutos antes de aventurarse a salir de su escondite. Al hacerlo silbó por lo bajo. Las luces de la casa estaban apagadas, lo cual indicaba que eran muy considerados al pensar en eso antes de retirarse. Eso quería decir que Wilbur y Shea se habían ido con ellos.


  Así y todo, Johnny acercóse al edificio con gran sigilo. No quería caer en una trampa. Cruzó el pavimento en puntas de pie y pisó luego sobre el césped de la parte trasera de la casa. Al tocar al fin la pared, fué avanzando al tacto hasta que llegó a una ventana abierta en parte. Allí se quedó escuchando con gran atención durante medio minuto.


  No oyó nada que le indicara que hubiera ningún ser viviente por los alrededores. Avanzó luego hasta la puerta que daba al camino. No la habían cerrado y Johnny escuchó de nuevo antes de entrar.


  Un rato estuvo parado en el living-room y se convenció entonces de que no había allí otra persona que él. Empero, fué a los dormitorios para confirmar que estaban desiertos.


  Al fin salió de la vivienda para volver al establo. Abrió la puerta, entró y volvió a cerrar. Al encender un fósforo vió que estaba en un recinto que debía ser una combinación de depósito y oficina. A un costado había un escritorio de cortina y un sillón giratorio. Detrás vió un catre con una manta arrugada.


  Al otro lado del recinto había un anaquel lleno de botellas de linimento, algunos cabezales y otros artículos. Johnny soltó el fósforo consumido y encendió otro, viendo entonces una lámpara que decidió encender.


  Ajustó la pantalla de manera que la luz diera hacia abajo. Dudaba que nadie pudiera ver el reflejo desde afuera; sin embargo había luz suficiente para que pudiése examinar el escritorio.


  Levantó la cortina del mueble y comenzó a registrar los casilleros. La mayoría de los papeles que encontró eran programas de carreras, aunque vió también algunas cuentas de forraje y equipo.


  Registró los cajones y halló papel de cartas y sobres, más programas de carreras, y algunos formularios para varios hipódromos como el de Jamaica, Pimlico y hasta el de Churchill Downs.


  Cerró los cajones al tiempo que exhalaba un suspiro. Después fué hacia una puerta de un costado, la que parecía dar al establo en sí. La puerta estaba cerrada con un pasador de madera.


  Al abrir dejó escapar un silbido. El otro cuarto era más pequeño que la oficina, mas no era un pesebre, sino una herrería completamente equipada y en la que había una fragua, un yunque, un barril con agua y más de una docena de herraduras pendiente de las paredes, casi todas ellas sin terminar.


  Johnny abrió bien la puerta a fin de que entrara la luz del otro cuarto. Vió entonces una puerta más del otro lado de la herrería y hacia ella se encaminó. Al hacerlo sintió el olor propio del establo y comprendió que estaba por llegar al box de Ulises.


  Abrió la puerta e introdujo la mano en el bolsillo para sacar fósforos. Rascó uno contra el marco…, y la luz estalló en su cara, pareciendo cegarle.


  Cayó entonces de rodillas, anonadado por un dolor tremendo. Otro golpe en la cabeza le derribó de bruces..., haciéndole perder por completo el sentido.


  

  CAPÍTULO 17


  La deserción de Johnny había sido demasiado repentina para Sam Cragg, quien había dependido siempre de su amigo para guiarse en la solución de todos los problemas que se presentaban. Ahora, mientras avanzaba velozmente por el camino en el auto de Whitey, Sam sentíase perdido sin remedio.


  Johnny habíale dicho que fuera a Great Neck, pero Sam no sabía cómo arribar a esa población. Llegó a una encrucijada, tomó hacia la derecha y avanzó dos millas hasta una señal de tránsito.


  A la luz de los faros vió un cartel indicador que decía: GREAT NECK: 2 millas. Siguió entonces viaje, cruzó otro camino transversal y vió otro letrero cuya leyenda rezaba: GREAT NECK. Al ver más adelante las luces de la población, detuvo el coche a un costado de la calle, apagó los faros, cerró la ignición y echó pie a tierra. El vehículo no era suyo y Sam no tenía la intención de que le arrestaran por robo.


  Echó a andar hacia el viaducto bajo el cual pasaban los trenes de Long Island y continuó hacia el centro. En una esquina miró hacia la derecha y vió el letrero luminoso de un hotel.


  Al entrar en el establecimiento vió que eran las tres y cuarto. No había nadie en el vestíbulo, pero al aproximarse a la administración vió a un hombre durmiendo en un sofá.


  —Oiga —gritó, golpeando el mostrador—. Atienda.


  El empleado abrió los ojos y paróse para atenderlo.


  —Sí, señor ¿En qué puedo servirle?


  —Quiero un cuarto.


  —Puede ocupar el 301 —dijo el empleado—. Son dos dólares y medio por día. ¿Tiene equipaje?


  —No.


  —Entonces tendrá que pagar por adelantado.


  —Está muy bien.


  Sam introdujo la mano en el bolsillo y sintió de pronto que le asaltaba el pánico. Había dado a Johnny todo su dinero al bajar del taxi dos horas antes. Sólo le qnedaban sesenta centavos.


  Carraspeó lleno de embarazo.


  —Lo siento, amigo: no tengo dinero encima. Pero no se aflija por eso; mi amigo vendrá a primera hora de la mañana y...


  —Perdone, señor —respondió el empleado—. Perdería el empleo si le diera un cuarto sin que pagara por adelantado.


  —Le vendría mejor. ¿Qué clase de empleo tiene que se-ve obligado a rechazar clientes sólo porque olvidan su dinero? Ya le dije que le pagaría por la mañana. No voy a escaparme con el hotel.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Estoy cansado y tengo sueño —gruñó Sam—. Deme la llave de una vez.


  — ¡Por favor, señor! Si no se va llamaré a la policía.


  —Llame si quiere. Estoy cansado y...


  El empleado levantó el teléfono.


  —Deme con la policía —pidió.


  Sam salvó de tres zancadas la distancia que le separaba de la puerta y salió del hotel para alejarse apresuradamente en dirección al camino Middle Nek.c Al volver la esquina, estuvo a punto de darse de bruces con un policía uniformado.


  —Hola —saludó el agente—. Linda noche, ¿no?


  —Sí —respondió Sam con nerviosidad.


  Acto seguido se apartó del representante de la ley. Su proceder era tan sospechoso que el agente levantó una mano para detenerlo.


  —Espere un momento. Es un poco tarde para andar por la calle.


  —Sí, pero ya voy a casa.


  — ¿Dónde vive? Yo no le conozco.


  —En Manhasset.


  — ¿Manhasset? ¿Dónde tiene su auto?


  —No tengo auto.


  — ¿Y cómo espera llegar a su casa a esta hora de la noche? Los ómnibus no andan desde hace rato…


  Fué así como Sam consiguió cama sin pagar nada. Johnny Fletcher, con su elocuencia y aplomo, habría escapado del apuro con facilidad. Sam empeoró las cosas con cada palabra que pronunció.


  Estaba profundamente dormido a las ocho de la mañana cuando lo despertó el carcelero para darle un desayuno que consistía en un plato de gachas, café sin azúcar y una rebanada de pan.


  Una hora más tarde volvió el carcelero para conducirlo a la sala del juzgado contiguo al edificio de la comisaría. En un extremo había un estrado en el que se hallaba el juez. Sam le miró con no poco recelo. El magistrado tenía la cara más poco amable que viera en su vida. Parecía haber terminado de chupar un limón. Sus cejas eran hirsutas, su nariz grande y ganchuda y su barbilla cuadrada y saliente,


  — ¿Es éste el prisionero —tronó—. ¿De que se le acusa?


  El mismo policía que arrestara a Sam respondió:


  —De vagancia, señor juez. Lo encontré caminando por Middle Neck a las tres y media de la mañana. Le interogué y se portó de manera sospechosa. Cuando lo trajimos a la comisaría descubrimos que sólo tenía sesenta centavos.


  — ¿Qué hizo con el dinero? —rugió el juez,


  —Lo tiene él.


  El magistrado dejó escapar un resoplido.


  —De haber sido sesenta dólares, ya no los tendría. Veamos Scragg... ¿Es ése su verdadero nombre?


  —No. señor. Me llamo Cragg.


  —Scragg me gusta más. Se le acusa de vagancia y de obrar de manera sospechosa. ¿Qué tiene que decir en su favor?


  Sam tuvo una inspiración y decidió contar una historia triste.


  —Sólo esto, señor juez. Ayer recibí una carta de mi pobre madre que está enferma...


  — ¿De su madre?— aulló el juez—. ¿Quiere decir que tiene madre?


  —Sí, señor juez. Vive en Cleveland. Es muy pobre y está enferma, y cuando recibí su carta y supe que necesitaba dinero para remedios, le mandé todo le tenía...


  —Salvo los sesenta centavos que le encontró encima el agente, ¿Por qué no le mandó también eso?


  Sam se aclaró la garganta.


  —Pues, eso hice... Es decir, le mandé también los sesenta centavos... No, le mandé todo lo que tenía y conseguí los sesenta centavos empeñando el sobretodo...


  —Siga —le urgió el juez—. Empezó bastante mal, pero quizá termine bien. Empeñó el sobretodo. ¿Y despues?


  —Eso es todo. Ahora quiero ir a Cleveland.


  — ¿Pasando por Long Island? ¿No le sería más fácil ir por el Canal de Panamá?


  —No, señor. Es decir, sí señor. No...


  —Prosiga. No se aturda. De todos modos no cambiará en nada su sentencia, pero quisiera oír la terminación del cuento.


  — ¡Quiero un abogado!— gritó Sam—. Tengo derecho a llamar a un abogado.


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo se llama ese abogado que aceptará sesenta centavos como pago?


  —El juez Krieger. Vive aquí en Great Neck…


  —¿El juez Krieger es su abogado? ¡Vaya, vaya, interesante! Le hablaré de usted..., alguna vez.,


  —Háblele ahora. Quiero salir de aquí.


  —Me tienta, amiguito. Sí, señor, su coraje me tienta a agregar otros treinta días a la sentencia…


  — ¡No puede hacer eso! —gritó Sam lleno de desesperación—. Quiero decir que el juez Krieger…


  — ¿Quiero hacer una apuesta, Scragg? El doble o nada. Haré que el escribiente telefonée al juez, y si él dice que es su abogado, yo pago los gastos del caso. Pero si dice que nunca le oyó nombrar... Bueno, entonces deberá usted sesenta días a este tribunal. ¿Qué dice?


  —Acepto —gritó el atribulado Sam.


  El juez hizo una seña al empleado quien fué hacia el teléfono y discó un número.


  — ¿Juez Krieger? —dijo—. Habla el escribiente del juzgado. Tenemos aquí a un vago que insiste en que usted es su abogado. Es ridículo, pero el juez Simmons ordenó que le llamara... ¿Su nombre? ¡Hum! Cragg. Sí Sam Cragg.., ¿Cómo?... Muy bien, señor. Gracías.


  Colgó el receptor y volvióse hacia el magistrado


  —Viene en seguida.


  — ¿Eh? ¿Conoce a este hombre?


  —A juzgar por lo que dijo, parece que sí.


  El juez Simmons miró a Sam con interés.


  —De modo que dio un nombre falso ¿eh?


  —No, señor juez. Me llamo Sam Cragg y el juez es mi abogado. Ya verá...


  Krieger irrumpió en la sala tres minutos más tarde.


  — ¡Ah, señor Cragg! ¿Qué sucede?


  — ¿Conoces a este hombre? —le preguntó Simmons.


  —Claro que sí. Es cliente mío. No comprendo cómo no fuí llamó en seguida. ¿De qué se le acusa?


  —De nada definido... Creo que el agente qué lo arrestó cometió un error.


  — ¡Qué pena! Demasiado celo profesional, ¿eh? Sí, el señor Cragg es mi cliente. Lamento que lo molestasen así, señor Cragg. ¿Ya se puede retirar, Luke?


  —Por cierto que sí, Ben.


  

  CAPÍTULO 18


  El trompeta hizo sonar el clarín dando la orden de ataque y la tropa de caballería formó en fila de a uno, avanzando al trote rápido. Al irse aproximando los caballos a Johnny Fletcher, se pusieron al galope. El joven trató de hacerse a un lado, mas no pudo cumplir su propósito. Cada uno de los animales le pisó la cabeza y el dolor fué tan terrible que cuando faltaba aún pasar la mitad de la tropa, Johnny no pudo soportarlo más.


  Lanzó un grito y abrió los ojos. Vió el cielo raso de color gris y se sentó.


  Estaba en el suelo, en una habitación escasamente amoblada. A un metro y medio de distancia vió a un hombre que estaba sentado en una silla y leía un programa de carreras.


  La luz del sol penetraba por una ventana y Johnny se hizo cargo de que había estado sin sentido durante horas. Habíanlo golpeado en el box de Ulises, en la propiedad de Sibley. Pero esa habitación no pertcnecía a la casa de su difunto amigo y Johnny jamás había visto al que lo acompañaba.


  El estudiante de la ciencia caballuna dejó el programa de carreras.


  —Buen día, vecino. ¿Durmió bien?


  Fletcher se llevó la mano a la cabeza y encontró en ella un chichón del tamaño de un huevo de paloma, cubierto de sangre seca.


  — ¿Qué hora es? —preguntó.


  —Ya pasó la hora del desayuno. Es una lástima que lo perdiera. Yo comí panqueques y salchichas, dos tazas de café y un flan.


  — ¿No podría tomar un poco de agua fría? —preguntó Johnny.


  — ¿Por qué no?


  — ¿Cuándo?


  —Cuando el jefe diga que se la puedo dar.


  — ¿Quién es el jefe?


  El otro rió roncamente.


  — ¡Qué pregunta tonta! El jefe es el que me paga.


  Johnny apoyó las manos en el suelo para levantarse. El jovial individuo sentado en la silla dejó de lado su programa de carreras y mostró al joven una pistola de calibre 32 que tenía sobre las piernas.


  —Siéntese al otro lado del cuarto.


  Johnny fué hasta un sofá deshilachado y tomó asiento.


  —Supongo que no me creerá si le digo que ni siquiera sé por qué estoy aquí.


  —Le creo, amigo. No le creería si me dijera lo contrario. Todo esto es muy secreto.


  — ¿Sí? ¿Su nombre también?


  El otro se encogió de hombros.


  —No es Hutchison, pero podría llamarme usted así ¿Ya está listo?


  — ¿En qué sentido?


  —Verá: las cosas podrían no ser del todo agradables. Eso sí, le advierto que por mi parte no hay nada personal en esto. Para mí es un trabajo como cualquier otro.


  Hutchison agachóse y golpeó tres veces en el piso con la culata de su pistola. Al cabo de un momento, Johnny oyó pasos en la escalera y miró con curiosidad hacia la puerta. Por ella entraron Wilbur Ganz y Pat Shea. Este último cerró al pasar.


  — ¿Se sorprende? —preguntó Ganz con sorna.


  —Sí y no. Me sorprende verlo aquí, pero no me sorprende confirmar que es usted un pillo. Ya lo sospechaba.


  —Todavía habla más de la cuenta —gruñó Shea—. Bueno, veamos si sabe responder a ciertas cosas…


  —Yo haré las preguntas, Pat —intervino Ganz.


  —Hazlas de una vez.


  —Muy bien, Fletcher. Queremos algo que usted tenía ayer. Me refiero a esa herradura que perdió Ulises en la pista.


  Johnny le miró con sorpresa.


  — ¿Una herradura es lo que quieren? ¡Si hay un montón en el establo!


  —Esas no las queremos; nos interesa la que perdió Ulises en la pista. Sonny Wilcox se apoderó de ella y se la dió a usted. ¿Qué hizo con ella?


  —Regístrenme.


  —Ya lo hemos hecho y no la encontramos. Pero la tenía cuando escapó del hipódromo. ¿Dónde fué entonces?


  —A un hotel.


  — ¿A qué hotel?


  —A uno que está enfrente del de la calle Cuarenta y Cinco.


  — ¿La herradura está allí?


  —No recuerdo.


  Pat Shea avanzó unos pasos y aplicó a Johnny un puñetazo en la barbilla. Fletcher se dispuso a levantarse para defenderse, pero Hutchinson le apuntó a la cara con la pistola.


  — ¿Qué es esto?— gritó Johnny—. Me pone un arma a la cara y deja que ese enano me golpee sin que pueda defenderme. Haremos un trato; me ato una mano a la espalda y lo peleo.


  —Con esto quiero devolverle algo que me dió ese gorila suyo, Fletcher —dijo el jockey en tono salvaje—Ayer me golpeó dos veces. Ahora me las pagará usted con intereses.


  Volvió a aplicarle un puñetazo, lastimándole la mejilla izquierda. Johnny sintió que la sangre le corría por la cara.


  —Esto se pondrá feo, Fletcher —intervino Hutchison son—. Será mejor que hable.


  —Está bien, hablaré. ¿De qué se trata?


  —De que entregue esa herradura —dijo Wilbur,


  Johnny lanzó un suspiro.


  — ¿Acaso es de oro? A mí me pareció que era una herradura común.


  —Por última vez... ¿Está en el hotel?


  —No.


  — ¿Dónde está?


  —Se la conseguiré. Es lo más que puedo ofrecerle.


  —Lo lamento —dijo Hutchinson—. Ahora tendré que darle un golpe. El enanito no pega con bastante fuerza.


  —Puedo pegar bastante fuerte para dejarte desmayado —rugió Shea.


  —Con un garrote puede ser —repuso Hutchinson en tono sarcástico. Guardó la pistola en el bolsillo trasero del pantalón y quitóse la americana. Al arrollarse las mangas de la camisa puso al descubierto un par de antebrazos tremendamente musculosos—. No me gusta moverme mucho al terminar el desayuno. Quizá me enfade, de modo que le doy una última oportunidad.


  — ¿Lo dice en serio?


  —Sí. Estos rodeos no nos llevan a ninguna parte.


  Dió un paso hacia Fletcher y éste levantó las manos abiertas.


  —Está bien; no soy un héroe. Si esto se va a poner serio, les daré la herradura—. Introdujo la mano en el bolsillo de la americana y sacó un disco de metal—. Tome.


  Hutchison apoderóse del disco.


  — ¿Y esto qué es?


  —La contraseña que me dieron en El Bulldog y la Gata. Anoche me fui de allí con tanto, apuro que no recogí mi sombrero.


  — ¿La herradura está en el sombrero?


  —Dejé las dos cosas juntas. Pero temo que tendrán que esperar hasta la noche. Los cabarets no están abiertos de mañana.


  Hutchison fué hacia la puerta y la abrió. En el corredor había un teléfono sobre una repisa. Levantó el auricular y discó un número.


  —Hola —dijo al cabo de un momento—. Hutchison. Ya habló. La herradura la dejó en el guardarropas de El Bulldog y la Gata. No recogió el sombrero… Sí, tengo la contraseña. Es un disco de bronce con el número 87. ¿El sombrero?


  Cubrió el transmisor y volvióse hacia la habitación.


  —Describa el sombrero, Fletcher.


  —De fieltro castaño y ala gacha. La cinta es del mismo color y tiene una plumita en el lado derecho. Es un siete y medio.


  Hutchison transmitió la información por teléfono, habló un momento más y luego colgó el tubo. Después regresó, cerrando tras de sí.


  —Dentro de media hora sabremos si dice la verdad —expresó.


  —Yo he visto el sombrero —intervino Wilbur—. Es como dijo, aunque no sé qué tamaño tendrá.


  Hutchison tomó un sombrero que había en el suelo y lo arrojó a Fletcher, quien lo tomó al vuelo.


  —Pruébese ése.


  Así lo hizo Johnny, comprobando que le andaba un poco ajustado.


  —Si — admitió Hutchinson—. Tiene cabeza grande. El mío es un siete, usted aeoe usar un siete y medio.


  Wilbur obligó a Johnny a levantarse del sofá y sacó una baraja. Él y Pat iniciaron una partida de rummy. Fletcher sentóse en el suelo para mirarlos, mientras que Hutchinson volvía a instalarse en su silla al otro lado de la habitación.


  

  CAPÍTULO 19


  Al fin sonó la campanilla del teléfono y el pistolero se levantó para atender. Dejó la puerta abierta, de modo que Johnny pudo oír lo que decía.


  — ¿Cómo? ¿Es un orión gris, seis siete octavos? No puede ser. ¡Si le hice probar el mío! Usa el siete medio... Espera un momento.


  Dejó el auricular pendiente del cordón.


  —Ese sombrero no es suyo —dijo a Johnny—. Usted se lo llevó anoche.


  Johnny señaló a Wilbur.


  —Usted oyó a Whitey que contó cómo salí de El Bulldog y la Gata.


  —Es verdad —asintió Ganz—. Llamó a los bomberos y se fué con un casco y un impermeable.


  —Entonces no dejó el sombrero en el guardarropas. No está.


  —Espere un momento —protestó Fletcher—. Entré con un grupo de seis borrachos. Todos dejamos nuestros sombreros en el guardarropas. La chica debe haberse confundido al devolverlos...


  Hutchinson volvió al corredor y esta vez cerró la puerta. Johnny no pudo oír lo que decía. El individuo volvió al cabo de cinco minutos.


  —Vamos a la ciudad, muchachos. Fletcher, va usted a encontrar a esos borrachos con quienes estuvo anoche...


  — ¿Qué? ¡Si ni siquiera sé cómo se llaman!


  —¿No se encontró con ellos en el Bar Commodore?


  —Sí, pero... Oiga, ¿cómo lo sabe?—. Johnny miró con fijeza al pistolero y luego asintió repetidas veces—. ¡Ah! De modo que ése es su jefe, ¿eh?


  El otro se encogió de hombros.


  —Escuche ahora. Afuera tenemos un auto. Wilbur va a guiar y usted se sentará entre él y Pat. Yo iré atrás con la pistola en la mano. Hasta ahora hemos tomado las cosas con calma, pero eso se terminó. Lo que voy a ganar con este asunto me servirá para mantenerme en Guatemala durante dos o tres años. ¿Comprende?


  —Sí


  —Además —continuó Hutchinson—, cuando bajemos del auto irá usted entre ellos dos y yo les seguiré. Cualquier movimiento en falso y le lleno el cuerpo de plomo aunque estemos en la estación Gran Central. Vamos ahora.


  Salieron de la habitación de la manera indicada por el pistolero, descendieron por la escalera y marcharon por un camino de grava hasta un garage de madera. En el interior había un sedan de gran tamaño.


  Se instalaron en el auto y Wilbur puso en marcha el motor. Un momento más tarde iniciaban el viaje hacia la ciudad. No hubo incidente alguno por el camino. Aun cuando se detuvieron para pagar el pasaje en el Puente Triborough, Johnny no hizo ninguna tentativa por escapar. Como había dicho antes, no se consideraba un héroe. La herradura de Ulises no tenía la menor importancia para él.


  Después que pasaron por El Bulldog y la Gata para recoger el sombrero gris, Wilbur estacionó el auto en la calle Cuarenta y Tres Este, y los cuatro marcharon hacia Lexington y la calle Cuarenta y Dos para entrar en el Bar Commodore.


  Allí tomaron un vaso de cerveza cada uno y Fletcher se fijó en los empleados que atendían el bar.


  —Lo siento —dijo a Hutchinson—Fué por la noche y había otros empleados. Estos no deben conocer a mis compañeros.


  —Me lo figuraba —repuso el otro—. Iremos a la Gran Central y haremos una llamada. Se sorprenderá usted.


  En la Gran Central entraron los cuatro en un pasillo angosto entre dos hileras de cabinas telefónicas y el pistolero hizo su llamada.


  —Hutchinson —dijo por teléfono—. Estamos en Gran Central. No conoce a los empleados del bar… Sí... ¡Muy bien! Te avisaré tan pronto lo tengamos.


  Colgó el tubo y sonrió a Johnny.


  —Tenemos una buena organización, compañero. Todos esos ebrios se alojan en un hotelucho de la calle Cuarenta y Uno, cerca de la Avenida del Parque. Por si le interesa saberlo, son granjeros de Dakota del Sur.


  Salieron de la estación y echaron a andar por la Avenida del Parque hasta la calle Cuarenta y Uno. A mitad de cuadra estaba el hotel. Tomaron el ascensor hasta el cuarto piso y Hutchinson llamó a la puerta del cuarto 400.


  — ¡Adelante! —le invitaron desde adentro.


  El pistolero tocó a Johnny con el codo y éste abrió la puerta. Dos de los borrachos de la noche anterior lo miraron por sobre sus vasos. Todavía estaban ebrios o estaban por iniciar una nueva juerga alcohólica.


  —Hola, muchachos —saludó Johnny.


  —Oiga —dijo uno de ellos—. A usted lo conozco. Es el que nos llevó a ese tugurio...


  — ¿Tugurio? El Bulldog y la Gata es uno de los mejores cabarets de la ciudad.


  — ¿Sí? Bueno, el caso es que nos pasaron una cuenta de noventa y dos dólares por unas pocas botellas de champaña... y por añadidura me robaron el sombrero.


  —Por eso vine —le dijo Johnny—. No le robaron el sombrero. Sólo se confundieron con el número de la contraseña. Creo que este es el suyo..., y usted tiene el mío.


  Arrojó el sombrero al individuo, quien se lo probó.


  —Me queda bien, así que debe ser el mío. Allí tiene el suyo.


  Así diciendo, señaló la cómoda.


  Fletcher entró entonces para tomar su sombrero y al hacerlo así dejó al descubierto a Hutchinson y los dos jockeys. El dueño del sombrero exclamó entonces:


  —Hola. No sabía que venía acompañado. Entren a tomar una copa, amigos.


  —Con mucho gusto —repuso Hutchinson, e hizo una seña a Johnny, quien se estaba calando el sombrero.


  — ¡Ah, sí!— dijo el joven — ¿Dónde está la herradura que dejé con el sombrero? Es mi buena suerte.


  — ¡Santo Cielo!— exclamó uno de los ebrios—. ¿Quiere decir que lleva esa herradura encima como si fuera un amuleto?


  —Así es.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Me la guardé para que me diera buena suerte — dijo, y se puso de pie para abrir un cajón de la cómoda.


  Sacó la herradura, entregándola a Johnny. Éste volvióse para ofrecerla a Hutchinson. El pistolero, que tenía la diestra en el bolsillo en que guardaba la pistola, tendió la izquierda para tomarla.


  Johnny levantó entonces la mano y la herradura dió en la barbilla de Hutchinson. Lanzando un grito, el pistolero tiró de la pistola y cayó contra Fletcher. Este último lo golpeó entonces con la herradura en un costado de la cabeza.


  Después se volvió para enfrentarse a los dos jockeys, los que retrocedieron de prisa.


  —Adiós, tontos —les dijo, y salió de la habitación.


  Tan pronto estuvo en el corredor, se lanzó a la carrera y descendió los escalones de a cuatro por vez


  Detúvose en el vestíbulo por un instante, salió en seguida por la puerta giratoria y marchó hacia la Quinta Avenida y la calle Cuarenta y Dos, donde tomó un ómnibus. Al llagar a la Cuarenta y Cuatro cambió de idea y, después de descender, marchó hacia la Octava Avenida.


  Eran las once menos diez cuando se aproximó a los departamentos El Camino. Ascendió los cuatro pisos y tocó el timbre del departamento de Helen Rosser.


  Le abrió Ed Rosser. Johnny miró por sobre el hombro del viejo y vió a la joven que se estaba calzando un par de guantes y parecía lista para salir.


  — ¿Usted? —exclamó Rosser.


  — ¿Puedo pasar?


  — ¿Podríamos impedírselo? —dijo la joven.


  —No —Johnny empujó al padre, entrando en la habitación—. Señorita Rosser, ¿está dispuesta a poner las cartas sobre el tapete?


  — ¿Qué tapete?


  — ¿Es usted realmente la sobrina de Joe Sibley?


  Ella exhaló un suspiro.


  — ¿Otra vez vamos a volver sobre lo mismo?


  —Quizá tenga que hacerlo, pues si puede convencerme de que es realmente la sobrina de Sibley, traspasaré legalmente mi legado.


  — ¡Un momento!— exclamó Ed Rosser—. Aquí tengo un documento para que lo firme. Me lo hizo un abogado.


  — ¿Charles Conger?


  —Sí. Este papel le ahorrará tiempo y molestias. Conger dice que no podría usted ganar el caso.


  —Papá —intervino Helen—. ¡Por favor...!


  Johnny la miró con expresión reflexiva.


  —Usted no quiere que lo firme.


  —No quiero nada que mi tío no quisiera darme. Se ha dado demasiada importancia a este asunto.


  — ¿Lo cree? Entonces olvidaremos todo. Pensaré que Joe tenía buenas intenciones y lo recordare siempre con agrado. Wilbur Ganz puede hacerse cargo de Ulises.


  — ¿Quiere decir que se iría así como así?


  —En esto no hay dinero para mí. Según el testamento, sólo gano los premios que gane el caballo. Ulises no ha ganado ninguna carrera en su vida... y parece que seguirá perdiendo.


  —Es verdad. Creo que tiene razón.


  Asintió Johnny y fué hacia la puerta. Helen le dijo entonces:


  —Supongo que tendrá que llevar a cabo algún formulismo. No veo motivo, pero Charles es muy cuidadoso en esas cosas. ¿Por qué no va a su oficina?


  — ¿Para qué? El caballo y la propiedad están en su sitio. No me he llevado nada.


  —Comprendo su actitud —admitió ella—. Yo misma pienso como usted. Pero ya que voy ahora a la oficina de Charles, podría venir conmigo en el taxi. Él me está esperando y no creo que le demore más de un par de minutos. Después podrá irse tranquilo.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Como guste. ¿Viene usted también, señor Rosser?


  —No. Dentro de un rato van a transmitir una novela que estoy siguiendo. No quiero perderme el episodio de hoy.


  Mientras seguía a la joven por la escalera, Johnny se dijo que Helen era muy atractiva. Sólo le faltaba cordialidad. Sin duda alguna no era un defecto personal y seguramente debíase el detalle a lo poco que simpatizaba con él.


  Ya en la calle, Helen hizo señas a un taxi y ambos se instalaron en el vehículo.


  —Al edificio Jordan, en la Quinta Avenida —ordenó ella.


  Partió el automóvil y Johnny esforzóse por trabar conversación con Helen, pero la joven le respondió con monosílabos. Al llegar dejó que él pagara el viaje.


  A la entrada del edificio se hallaba Lefty parado. Al verlos entrar no hizo otra cosa que saludar a Johnny con la cabeza. No obstante, cuando entraron en el ascensor, el pistolero se introdujo tras ellos.


  —El jefe se alegrará de verlo, Fletcher —dijo.


  —No voy a verlo a él.


  Sonrió Lefty. Helen ya había dicho a qué piso iba y el ascensor se detuvo al fin. Salió la joven seguida por Johnny. El pistolero quedóse donde estaba.


  Helen avanzó delante de Johnny con paso firme. Se abrió una puerta frente a ella y por la abertura salió Charles Conger.


  — ¡Helen! —exclamó—. No te esperaba tan pronto.


  —El señor Fletcher quería verte.


  Conger saludó a Johnny y éste traspuso la entrada. El abogado cerró a sus espaldas.


  —Pasen a mi despacho privado —invitó.


  La antesala era amplia y había en ella un escritorio, un sofá de cuero rojo y cuatro sillones. No había nadie en el recinto.


  Helen Rosser marchó hacia la puerta sobre cuyo entrepaño se leía la palabra Privado. Al abrirla reveló la presencia de Willie Pipett en el interior de la otra oficina.


  

  CAPÍTULO 20


  Cuando el juez Krieger y Sam Cragg salieron de la comisaría de Great Neck, el segundo comentó en tono de admiración:


  —Se ve que tiene influencia en este pueblo, señor juez.


  —Hace mucho tiempo que vivo aquí —repuso el abogado—. Es bueno conocer a gente influyente. A juzgar por la cara del viejo Simmons, parece que le estaba por condenar a treinta días.


  —A sesenta. Hicimos una apuesta, el doble o nada.


  —Bueno, ahora ya está libre. Aquí tiene mi coche. Suba.


  —Es que tengo que encontrar primero a Johnny — protestó Sam.


  — ¿Eh? ¿Dónde está?


  —No sé.


  — ¿No? Creí que ustedes eran inseparables.


  Sam apoyó un pie en el estribo del automóvil y se movíó con cierta nerviosidad. De pronto dijo:


  —Mire, juez, andábamos muy bien hasta que Johnny recibió ese legado. No teníamos dinero, pero lo pasábamos magníficamente bien. Ahora... —Sam se estremeció— ¡Las cosas que nos han pasado!...


  — ¿Se refiere a ese jockey que mataron? ¡Bah! La policía se altera por nada. Quizá los llamen para declarar, pero eso es todo. Más aún, me parece conveniente que se entreguen y terminen de una vez con el asunto. ¿Dónde cree que puede esperar su amigo?


  —No sé. Lo perdí anoche—. Sam titubeó un momento—. Estábamos en la propiedad de Sibley y ocurrieron algunas cosas. Johnny me dijo que tomara el auto y viniera a un hotel de Great Neck. Así lo hice, y entonces descubrí que sólo tenía sesenta centavos y no pude alojarme.


  — ¿Por qué no me telefoneó? ¡Hum! Quizá deberíamos ir ahora al establo. Sin duda alguna encontraremos allí a Fletcher.


  —Estoy seguro de que no se encuentra allí.


  — ¿Por qué no? ¿En qué otro lugar puede estar? Allí está la droguería. En lugar de ir, hablaré por teléfono. Espéreme aquí


  Sam abrió la portezuela del auto, que era un costoso convertible, y se instaló tras el volante mientras el juez entraba en la.droguería.


  Kríeger tardó más de cinco minutos. Al salir apareció enjugándose la frente.


  —Ese amigo suyo es un tipo de lo más raro.


  — ¿Quiere decir que no lo encontró?


  —Lo he localizado, aunque tuve que hacer tres llamadas. No me refería a eso. ; Sabe lo que estaba por hacer? Traspasar sus derechos al legado de Sibley por unos pocos centavos. Eso sí que no me gusta. La familia Sibley tendrá que pagar. Les costaría miles el litigio..., y no estoy seguro de que ganarían. Usted y su amigo tienen derecho a diez mil dólares por lo menos Córrase.


  Obedeció Sam y el juez se instaló al volante, poniendo el coche en marcha.


  — ¿Dónde vamos? —inquirió Cragg.


  —A la ciudad. Fletcher me prometió no firmar nada hasta que llegara yo. ¡Qué tonto! Le hablé justo a tiempo.


  — ¿Quiere decir que podremos sacar diez mil dólares de este asunto?


  —Claro que sí..., y quizá más. Pero Fletcher no quiere litigar. Parece que la chica lo ha convencido. Todos los hombres somos lo mismo.


  El juez era un hombre pomposo y digno en todo sentido; pero no tenía nada de reposado en su manera de guiar el automóvil. Lanzó el convertible a una velocidad muy por encima de los límites permitidos.


  Una vez los alcanzó un agente caminero en su motocicleta, pero al ver quien guiaba, hizo una seña con la mano y los dejó seguir.


  Eran las once menos cinco cuando el juez detuvo el coche en la playa de estacionamiento de la calle Cuarenta y Cuatro y la Sexta Avenida. Desde allí marchó con Sam hasta el edificio Jordan situado en la Quinta Avenida. Cuando se aproximaron, Sam frunció el ceño y de pronto dió un respingo y tomó al juez de brazo.


  —Ese hombre parado a la puerta es uno de los pistoleros de Willie Pipett.


  — ¿Pipett? ¿Quién es Pipett?


  —Un apostador.


  Lefty lo vió entonces y lo saludó con una sonrisa burlona. El juez pasó junto al pistolero, siguiendo a Sam al interior del edificio. Al salir del ascensor, Krieger encaminóse hacia una puerta y la abrió.


  Whitey levantóse de uno de los sillones rojos y mostró a Sam su pistola.


  —Hoy se ha abierto la temporada de caza. Me debe usted una.


  Charles Conger abrió una puerta interior.


  — ¡Ah, juez! —dijo.


  — ¿Ya llegaron?


  —No, pero acaban de avisarme por teléfono. Están en camino y llegarán dentro de cinco minutos.


  — ¿Y Johnny? —exclamó Sam.


  Acercóse Whitey y puso su arma contra la espalda de Sam.


  —Pase— ordenó.


  De mala gana entró Sam Cragg, enfrentándose a Willie Pipett que se hallaba sentado en un sillón, de frente a la puerta.


  —Ya ve que ayer perdieron el tiempo lamentablemente —expresó el apostador—. Aunque admito que ese amigo suyo es muy versátil. Podría usar a un hombre como él en mi negocio.


  Sam se aclaró la garganta.


  —Puedo castigar a cualquiera de los presentes. Guarde la pistola, Whitey...


  —No, no —dijo Pipett—. Basta ya de violencias. Whitney, no le permitas que se burle de ti como anoche.


  —No me hacen la misma jugarreta dos veces seguidas jefe —gruñó el pistolero.


  —Ya deberían llegar —observó Conger.


  Salió entonces y unos segundos más tarde oyó Sam que hablaba con Johnny Fletcher. Sam abrió la boca para lanzar un grito de advertencia y Whitey se le aproximó, colocándole la boca de la pistola a escasos centímetros de la cara.


  Se abrió entonces la puerta y entró Conger con Johnny y Helen Rosser. Al cabo de un momento apareció Lefty.


  — ¡Johnny! —exclamó con amargura.


  Su amigo exhaló un suspiro.


  — ¿Cómo anda el asunto, Sam?


  —No sabes las que he pasado,


  Johnny se llevó una mano a la frente.


  —Y yo también.


  —Y yo —intervino Pippet—. Me hizo correr bastante.


  — ¡Hum!— terció Krieger—. Terminemos con este asunto. Fletcher, usted tiene algo en el bolsillo. ¿No será una herradura?


  El joven la sacó del bolsillo.


  —No es un sandwich —expresó.


  El juez quiso tomarla, pero Johnny lo esquivó para ofrecérsela a Helen.


  —Se la ganó usted al traerme a la cueva del león.


  Ella se mordió el labio inferior, tomó la herradura y trató de doblarla. Conger acercóse a ella para tomarla de sus manos. Él también quiso hacer lo mismo y lanzó un gruñido de rabia.


  —Se saca esa agarradera del extremo —le dijo Johnny.


  El abogado sacó la agarradera y dió un tirón. Al instante se separó una parte de la herradura, dejando al descubierto el resto de la misma que era hueca. Conger miró el interior.


  — ¡Está vacía!


  — ¿Qué? —gritó Krieger.


  —Lo tomó usted, Fletcher —dijo Helen Rosser.


  — ¿El testamento, señorita? ¿El que fué hecho después del que tiene el juez Krieger...?


  — ¿Qué hizo con él? —preguntó Conger en tono autoritario.


  —Nada. No había tal testamento.


  — ¡Miente!


  Johnny lo miró desdeñosamente y volvióse luego hacia Pipett.


  —Bonita comedia está representando, Willie.


  —La suya no es mala, compañero.


  — ¿Le gusta? Entonces representaré otra. Es una especie de adivinanza. ¿Cuánto dinero le debe el juez Krieger?


  — ¡Fletcher!— tronó el juez—. ¿Qué hizo con el testamento?


  —Responderé a su pregunta —terció de pronto el apostador—. Me debe sesenta mil dólares.


  —No tenía derecho a decirlo —protestó Krieger.


  — ¿Por qué no?— inquirió Pipett con toda calma—. ¿Acaso no piensa pagarme?


  —Cuando pueda saquear el patrimonio de Joe Sibley —declaró Johnny—. Según están las cosas ahora, no hay buenas perspectivas. En realidad, la fortuna está embargada por un período indefinido. Claro que, como es el albacea, el juez podría saquearlo un poco, pero eso sería un tanto arriesgado. Por eso está muy dispuesto a permitir que se descubra un testamento ológrafo, más reciente, que deja toda la fortuna a la señorita Helen Rosser, sobrina de Sibley... Especialmente si se tiene en cuenta que dicha señorita y el juez son... muy buenos amigos. El juez ha sido muy dadivoso con ella; hasta le regaló un magnífico automóvil de dos mil quinientos dólares...


  —Krieger —gruñó Conger.


  —Es mentira —gritó el juez.


  —Prosiga. Fletcher —pidió Pipett—. Está mejorando la comedia. Quizá resulte buena.


  —Usted se pregunta qué tiene que ver con el asunto, ¿eh, Willie? No tiene nada que ver. El juez es un ciudadano prominente, algo así como uno de los sostenes de la sociedad. Posee muchas influencias y aparenta gran dignidad. Pero me figuro que eso no le hizo efecto a usted, ¿eh?


  —Sesenta mil dólares son mucho dinero.


  — ¿Le exigió que le pagara? ¿Le amenazó con decírselo a algunos ciudadanos prominentes? Pues bien, allí estaba Joe Sibley con su testamento tan raro...


  — ¡Tenga cuidado, Fletcher!— aulló Krieger—. Le entablaré juicio por calumnias.


  —Juez —gruñó Pipett—, cierre el pico.


  —Joe Sibley... murió —continuó Johnny—. El juez Krieger no lo sintió demasiado. Estaba por caer en sus manos una fortuna de un millón de dólares y parecía que pronto le sería posible sacar de ella los sesenta mil dólares para pagarle a usted. Pero ¿que pasó? Pronto comenzaron a aparecer parientes por todas partes. No tardaron en pedir el embargo de la fortuna, imposibilitando así al juez para retirar el dinero. Esto fué una desventaja para usted, amigo Willie…, especialmente si se considera que el juez le había confiado que sospechaba de que Joe Sibley había hecho un testamento posterior cuyo descubrimiento le privaría completamente del control de la fortuna. Sin ese segundo testamento, los parientes encontrarían muy dificultoso el litigio, y hasta era probable que lo perdieran... Esto significaba una demora, pero la demora era mejor que nada. Por eso le prestó usted al juez muchos de sus muchachos para asegurarse de que el segundo testamento no viera la luz del día.


  Johnny miró a Pipett a los ojos.


  —Lo malo es que no hay tal segundo testamento


  — ¿Qué había en la herradura? —preguntó el apostador.


  —Un agujero.


  — ¡Eso es mentira!— gritó Krieger—. Usted encontró el testamento y lo destruyó.


  Johnny se agachó de pronto para desprenderse el zapato derecho. Después de quitárselo, sacó de su interior una hoja de papel plegado.


  —Esto era lo que había en la herradura —anunció—. Escuchen ustedes: “A quien pueda interesar: Cualquier persona que afirme ser de mi familia es un impostor. Esto se refiere especialmente a una joven que tal vez diga llamarse Helen Rosser. La verdadera Helen Rosser falleció hace quince años en Pryor, estado de Oklahoma. En esa población se hallarán las pruebas de lo que afirmo. — JOSEPH SIBLEY.”


  —Déjeme ver eso —gruñó Pipett, tendiendo la mano hacia el papel.


  Johnny se lo entregó,


  —Por eso asesinaron a Joe Sibley. Para que Helen Rosser pudiera presentarse afirmando que era su sobrina.


  —Muy interesante —manifestó la aludida—. Pero no es verdad. Supongo que ahora dirá que yo maté a mi tío.


  —No —repuso Johnny.


  Adelantóse de pronto, y agachándose hacia Pipett, le susurró algo al oído. El apostador perdió el aplomo al oírle.


  — ¡No! —gritó asombrado.


  —Sí..., y puedo probarlo.


  — ¿Cómo?


  —Se lo puedo mostrar. Si viene conmigo...


  Pipett lo miró un momento y al fin se puso de pie.


  —Lefty, quédate aquí y ocúpate de entretener a esta gente. Whitey, tú vienes conmigo.


  —Sam —llamó Johnny.


  —No —protestó el apostador, pero en seguida se encogió de hombros—. ¿Qué más da?


  Quince minutos más tarde guiaba Pipett su automóvil hacia el camino de coches de la propiedad de Joe Sibley. Al detener el motor, Wilbur Ganz salió de la casa.


  —Ya está en casa, ¿eh? —dijo Johnny.


  —Él tiene la herradura —informó Ganz a Pipett.


  —Ya lo sé; la tengo yo. Wilbur, ¿de parte de quién has estado todo este tiempo?


  Wilbur los miró a los dos con expresión intranquila.


  —Tú deberías saberlo —gruñó luego.


  —Debería saberlo, pero no lo sé. Vamos, Fletcher...


  Johnny encaminóse hacia el establo y Wilbur gritó entonces roncamente:


  — ¡Esperen un momento!


  Pipett lanzó una mirada a Whitey, quien sonrió a Ganz con expresión muy significativa.


  Johnny echó a correr hacia el establo. Al llegar abrió la puerta de la oficina, cruzó y abrió la otra puerta. En ese momento se cerró con violencia la que daba al box de Ulises. Fletcher saltó hacia ella y la empujó. Alguien la sostenía desde el otro lado.


  — ¡Uno, dos y tres! —dijo Willie Pipett, y agregó su peso al de Johnny.


  Abrióse la puerta con violencia y el que estaba al otro lado fué a dar en el suelo.


  —Hola, Joe —saludó Fletcher.


  — ¡Joe Sibley! —exclamó Pipett.


  Sibley levantóse del suelo y comenzó a sacudirse los pantalones.


  — ¿Cómo lo supo, Johnny?


  —Por ese golpe de anoche. Sólo usted podía haber andado rondando por aquí en mitad de la noche. Estaba muy oscuro y Wilbur no desempeñó bien su papel. Se mostró demasiado altanero para ser hombre que dependía de mí para su sustento.


  Pipett sacudió la cabeza.


  —No alcanzo a comprenderlo. Creí que Joe estaba muerto. ¿No vió nadie el cadáver?


  —Vieron a un hombre al que mató a patadas un caballo. Un hombre con la cara aplastada. En realidad, pudo haber sido cualquiera...


  — ¿Quién era?


  Fletcher miró a Joe Sibley. Éste exhaló un suspiro.


  —Nadie. Un buhonero que vino a venderme algo.


  —Pero no comprendo la razón —insistió Pipett — ¿Por qué hiciste una artimaña así, Joe?


  — ¿No lo sabe, Willie? Ayer perdió una fortuna con Ulises. ¿Cómo cree que Joe hizo su dinero?


  — ¿Con Ulises?


  —El caballo estaba preparado para ganar muy pronto. Ayer no era su día. Joe no había distribuido todavía sus apuestas. Pero ha habido otros caballos como Ulises en el pasado. ¿No es así?


  —Es verdad —asintió el supuesto difunto—. Tres veces lo he hecho, ganando un millón en total. Ulises iba a darme la ganancia más grande de todas.


  —Pero tuvo que matar a un par de personas, ¿eh? — dijo Johnny.


  Sibley encogióse de hombros.


  — ¿Por un millón? ¿No lo haría usted?


  —No.


  Sibley miró a Pipett.


  — ¿Pero Wíllie sí?


  El apostador gruñó:


  —No estés tan seguro de ello, Joe.


  Sibley pareció animarse.


  —Bueno, eso me vuelve el alma al cuerpo.


  —Por poco tiempo, Joe —manifestó Fletcher—. No se librará de la responsabilidad que le toca. La policía lo arrestará por la muerte del buhonero y por la de Sonny Wilcox ¿Por qué tuvo que matar al chico?


  —Porque usted le hizo montar a Ulises. No podía dejar que el caballo ganara esa carrera.


  —Y por eso Wilbur le aflojó la herradura, ¿eh? Y Sonny, que estaba afligido por haber perdido su primera carrera, comenzó a investigar y descubrió lo de la herradura floja.


  Pipett sacudió la cabeza.


  —No comprendo lo del juez y lo de la herencia.


  —Eso fué parte del plan —repuso Johnny—. El juez le debía a usted mucho dinero y era por tanto una magnífica herramienta para que la aprovechara Joe.


  — ¿Pero y la chica?


  Johnny sonrió maliciosamente, mirando a Joe Sibley. Éste también sonrió, aunque de mala gana. El apostador se puso intensamente rojo.


  —Me tomaste por tonto, ¿eh? —gruñó.


  —El tonto más grande fué el juez —declaró Fletcher—. Él no sabía nada del asunto. Por eso hizo tan bien su papel. Hasta contrató a Wilbur para que me hiciera andar de un lado a otro en ese asunto de la herradura...


  —Así se hacen las cosas —expresó Joe Sibley con injustificado orgullo—. La mayoría de los pillos fracasan porque apelan todas las veces a la misma estratagema. Yo conseguía un nuevo caballo, cambiaba de residencia y tomaba las cosas con calma, hice correr a Ulises veintitrés veces y jamás le dejé ganar una carrera. Inventé a un tipo rico y loco enamorado de su caballo. Hice un testamento raro que debía llamar la atención. Después me asesiné a mí mismo. Nadie se iba a dar cuenta. Estaba listo para distribuir mis apuestas por todo el país. Como había muerto, nadie pensaría que Ulises había sido preprado para ganar de esa manera. —Sibley se volvió de pronto hacia Johnny—. Hasta le dejé a usted que me salvara la vida en el subterráneo. Podría haber ganado bastante con Ulises; pero no, tuvo usted que meter la nariz en lo que no le importaba...


  —Hablando de narices —dijo de pronto Cragg—, creo que voy a aplastar una.


  Johnny lo tomó del brazo.


  —Sam, Sibley tiene cincuenta años. Supongo que no le pegarías a un viejo, ¿no?


  Se tocó entonces el chichón de la cabeza y se fue de pronto hacia el supuesto difunto. Su puño dio de lleno en la nariz de Sibley, quien lanzó un grito de dolor y fué a caer de espaldas al suelo.


  Johnny volvióse hacia su amigo.


  —Bueno, Sam —dijo—. ¡Vámonos de aquí y al diablo con el legado!



  {1} Lefty: Zurdo. (N. del T.)
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